交流讨论 【十二周年庆】【思而不殆】《海岸之旅》读后感

[missalot]

《海岸之旅》读后感

 

在爱丽丝·门罗的短篇小说《海岸之旅》中，主人公梅是一个生活在没有男人的家庭中的少女。她和母亲与外婆共同居住在逼仄的老房子里，三人经营一处加油站为生。在梅的生活中，外婆几乎操持着家里一切事务，从早晨起来煮咖啡到中午做烤肉，从整理仓库到招呼客人，甚至梅的一切行动都得匍匐在外婆的严厉目光下。

 

从某个时候起，梅就感受到了这种沉闷生活的压抑，空气中仿佛充满了发霉的草莓味和过期的奶酪味，这是外婆无处不在的意志。老妇人向来只发号施令和做出审判，她几乎不听别人的意见，对问题也只是随着心情偶尔回答几句。梅在小时候被外婆装死耍弄过一回，看着惊慌失措哭个不停的外孙女，外婆只是讥讽道——有什么好惊讶的？

 

成长期的梅渴望一场陌生的冒险，在清晨的浅蓝色雾霭中探索神秘的草地和荒原。她起得比母亲要早，满心期待着意外惊喜。但是当她在仓库旁边遇到同样早起的外婆，一切神秘便消失殆尽，露出了现实那惨淡荒凉又残酷无情的皮下组织。她的朋友邀请她去游泳，外婆又以河旁边男生太多为由让她待在家里。梅看着好友飞奔远去的身影融化在刻板的阳光里，叛逆的种子随之萌芽。她认为自己可以拒绝外婆，在某种程度上和她分庭抗礼。

 

就在梅准备大干一场的时候，外婆却破天荒地提议她们祖孙三代去海岸边旅行。梅不停挑着刺，指出这场旅行可预见的无趣庸俗。并且外婆从没提议过什么好事情。就在这次海岸之旅悬而未决的时候，一个自称业余催眠师的男人来到加油站。他与外婆谈天，聊起自己的业务，并表示他已通过催眠治疗好了数个病人。

 

外婆当然不信，她只相信那些在她漫长生命里固化下来的观念，犹如大树的年轮般一圈圈围绕在她骨头上。梅感觉机会来了，她无比希望外婆吃一次瘪，好让她过一次战胜这个家庭中皇帝的瘾。外婆与催眠师打赌自己绝不会中招，而催眠师则是拿起汽水瓶盖施展他的技术。

 

天上下起雨来。催眠的拉锯战还在继续，令人意外的是外婆居然一下子直挺挺地扑倒在了桌上。男人被吓得落荒而逃，自然是失败了。梅以为外婆又在玩什么花招，就只是坐在加油站的台阶上。直到雨下大了，她返回屋内，才意识到外婆确实赢了，不仅赢了，而且还大获全胜。她直接在催眠中死了。

 

文章到此结束，梅意识到外婆这下真的死了，但她后续的动作和想法作者并没描述。我不禁想：一个人的成长要经历一次精神上的弑父，那么极限情况下如果父亲或者文中的外婆真的死了会怎么样呢？一阵莫名的感伤突然袭向我，一个艰苦支撑家庭的老家伙，他是否真的有那么可恶，以至于我如此希望他出洋相甚至去死？此时便可以理解到所谓的“海岸之旅”实则是一场分离之旅，是主人公与天真童年的分离也是主人公与掌控着她生活的外婆的分离。

 

如果做一些煽情的表达，那么或许就是：长辈的身躯如此宽广厚实，为子女遮风挡雨；但他们的十指也过于坚硬，将子女禁锢在狭小天地里。当雏鸟成长到与牢笼不相称的时候，痛苦便纷至沓来。一方要突破牢笼，一方则要加强控制，这样的矛盾几乎伴随着所有人的青年时期。

 

但当成熟的鸟终于冲破桎梏得以翱翔天际时，回望却发现曾经的栏杆和屋顶都分崩离析，似乎无可避免地会感到一阵酸楚。这便是海岸之旅的意义——松动的铁门表露出了妥协的意愿，但脱产的囚犯还未领悟真意，爱的牢房就突然粉碎了。