心情散文 【随笔】你不知道你为何在此

[花刺]

　　你不知道你为什么出现在这里，或许是因为手艺不好的缘故。依照惯例，今天轮到你下厨，你一脸倦怠，压根儿提不起劲：在你眼中，红萝蔔和高丽菜只存在著形状与色泽的差异，直到他示范了各种作法，萝卜可用刨刀削去粗糙的外皮，令那薄薄的表层落进流理台，顺著水声被滤网搂住；又可切成块状，与闪烁的玉米及静默的青豆共舞，俨然成为小学生即将的梦魇；再者则为撩人的流苏，像刚划过夕阳的情侣，女方甩动了秀发，婉拒了倾身向前的索吻。但高丽菜的烹调一直是个谜团，你始终无法理解，将原本饱满圆润的型态，经由有意识的剥除，慢慢由大变小，慢慢从一变多，最后不是堕入滚水就是一片片散入炒锅，锅底骤伙开始怒鸣，锅中的热油喧嚣如闹街小贩，朝你满是坑疤的肌肤投来同情却又不免带著些许兜售的炎炎夏意。
 
　　你睁开双眼，发觉这个世界的沟通离不开调味与刀工，关系建立在多了几大匙糖、少了几小匙味素或盐，但没有一样东西能够下嚥。这是一个只取悦视觉和厨艺的世界，所有料理完成之后都成为风景的一部分，天空永远是暗褐色的，而放眼望去的城市或住宅，每一件都色彩缤纷。马路是用烧饼铺的，偶有的突起那是多放的芝麻粒，虽不像石头那样硬，却还不至于将人绊倒；交通号志的每个颜色都填塞著不同类型的甜点，红灯是选用上等红豆的大福，黄灯是爽口的芒果薄饼，而停留时间最长的绿灯，是会随著路人注目而融化的抹茶冰淇淋。
 
　　你怀疑交通事故是否不存在时，你发觉除了你以外的任何人，身上都不是完整的：不是纵切，就是横切；不是斜切，就是乱剁。但切面却没有丝毫伤口，你可以透过切面，窥看一个人的本质：有的人的肺脏像一对热情的飞鸟，永远高唱著爱与坚贞；有的人大脑如一团找不到线头的毛线，用力一扯居然就是个迷宫。你在此像是个异类，身上既没有切面，也没有傲人的厨艺，更不懂用视觉去判断料理的美好。
 
　　你走过义大利面缠卷的螺旋梯，身上沾染了几滴青酱；途经年轮蛋糕抱拥的圆环，那高耸的城门彷彿水蒸蛋糕，华而不实，好似随时会崩塌；最后你回到山东大饼堆砌的图书馆，翻开你最爱的书，才发现每一本都是高丽菜叶，密密麻麻的眉批都是红萝卜丝。
 
　　你口袋中只有一颗金黄色奇异果。想起赫拉克利特曾经说过：「在圆周上起点和终点是同一个点。」但不管你怎么摸，你只摸到刺痛和尽头。此时有人递给你一把水果刀，他被纵切过五官还算端正，你接过刀子点头示谢，毫不犹豫切下。脑中浮现的，是父亲横切奇异果，一脸呆滞收看运动直播，偶尔回头递给你其中一半的模样。
 
　　你终于知道你为什么会出现在这里。