《创作一个故事》
（本文完全虚构，如有雷同纯属巧合，请勿在现实生活中模仿。）
前言：你想要一个怎样的故事？当然我无法满足所有的要求，我的故事？好的。
其一 《时间的起点》
有人一直在询问我一个问题，你是否能搞到一份完整的关于“时间”的具体图册？
起初我很困惑，我是不是该随便找个钟表匠问一问时间是怎么走的。
于是我这么做了，然后被钟表匠一顿臭骂，
是的，我们似乎不该去问一个制作”时间“的大师这种如此涉及商业机密的话题。
后来，我就自己试着拆了一个钟……emmm里面只有机械结构和零件，没办法，我又给它拼了回去，
哇，原来”时间“不在这些计时器上吗？此时，我看到了一本日历。
日历，历法，或许是我真正该去探索的第二个，在计时器上栽跟头并非是我买不起原子钟和高精度飞秒。
在来到这个世界之前，我并不明白什么是”时间“，打开日历，也许我才明白了何为时间，
一种基于天文观测的数学，这就巧了，数？这正是我上一次忘记的部分。但问题不大，看看历史就懂了吧。
书上说这个叫做日历的东西是一个文明的基础造物之一，曾经是用于记录人类的皇的一种纪录工具。
我似乎有点懂了，这是一种分析数据得到了”命运“的抽象图册？但通过五感和思考得不到任何结果，
也就是说是神迹的一种劣化类型？或者更高级的。
那么”时间“到底是一种什么样的具体数据，我感觉不到它的存在，但却又有人在观测并纪录它。
这么看来，时间如果不用于记录自身，那则没有实际意义，其实是一种常量？深奥的物理。
答案应该在于天体与人的关系吧，人类会向“时间”索取什么？我很好奇也很疑惑。
看来我一个人是无法独自搞到关于“时间”的具体图册的，所以我去了世界的尽头的那座塔。
世界的尽头是什么样的？
用人类的说法就是看起来跟无人的荒漠一样凄凉但却又荒漠的生态和一座不该出现的建筑物，
这里可能是文明留下的最后的遗迹吧，也有可能是某个神的居所。
这里的主人看起来还很年轻，我还以为是个会千变万化的存在。
根据其的描述，有几句话一直在拷问我。
“你觉得这里存在所谓的时间吗？”
“即便你知道了时间又能怎么样？”
“你无法掌握”时间“的具体图册”
我还以为时间跟进度条一样……可以播放还能暂停与快进甚至是倒带……
没想到“时间”确实是一门学问，所以一定会有人致力于用一生来研究“时间”
但他们会和世界尽头的回答一样吗？
结果就是：时间在没有任何作用的情况下是没有具体的，而委托人想要的“具体”是一种可以改变一切的极端奇异暴力。
其二 《委托人》
之前提到了一个拜托我寻找“时间”的委托人，可能有些人会好奇。
我为什么要接受委托人的请求。答案是我也好奇“时间”
这个委托人除了偶尔会有奇怪的请求以外，还会试着摆弄一些概念的产物。
最早的一个项目是【自动清洁的外套】
他不满足于清洁剂……他在偷懒的同时又想保持干净，真是一个奇怪的人。
我大概知道他的理由，但不清楚他到底在谋划什么。
我觉得他会用这件外套做一些很酷的事情，
但这种外套看起来像是某些经常出现在凶案现场的怪异。
下一个他想要的是【保持绝对平衡的桌子】
我很清楚再这样下去，他很快就要搞砸了，
但让我意外的是他这个想法居然很实用，
虽然最后不是绝对平衡的，倒也是一张不错的精品桌子。
那为什么他会想要一些概念的产物？我不明白，
按理来说那些存在于幻想的概念只有一个名额，
它们早就被占据了。
【复制概念】这绝对是他提出的最无理的要求，太过分了。
我不赞同也没有提供任何帮助，或许委托人只是个爱想象的小孩罢了。
【以上是人类的部分】
下面把话筒交给杂鱼AI：
《时间的起点》（本文完全虚构，如有雷同纯属巧合，请勿在现实生活中模仿。）
你想要一个怎样的故事？当然我无法满足所有的要求。我的故事？好的。
其一 《时间的起点》
有人一直在询问我一个问题：“你是否能搞到一份完整的关于‘时间’的具体图册？”
起初我很困惑。我是不是该随便找个钟表匠问一问时间是怎么走的？
于是我这么做了，然后被钟表匠一顿臭骂。是的，我们似乎不该去问一个制作“时间”容器的大师，这种关于内容物本质的问题，太过涉及核心，或许触及了他的困惑或禁忌。
后来，我就自己试着拆了一个钟……emmm，里面只有精密的机械结构和冰冷的零件，齿轮咬合，发条紧绷，
唯独没有“时间”本身。没办法，我又给它拼了回去，滴答声再次响起，仿佛一种无言的嘲讽。哇，原来“时间”并不寄居在这些计时器上吗？此时，我的目光落在墙角一本翻旧的日历上。
日历，历法。或许是我真正该去探索的第二个路径。
在计时器上栽跟头，并非是我买不起原子钟和高精度飞秒测量仪——那些极致追求“精确”的机器。我隐约觉得，问题不在于测量的精度，而在于测量的对象。
在来到这个世界之前，我并不明白什么是“时间”。
打开那本日历，看着被划分的网格、数字、节气与标注的禁忌、吉日，也许我才稍稍触及了边缘。
这是一种基于天文观测的数学规律与社会生活的混合物？这就巧了，“数”与“规律”，这正是我上一次探索忘记的部分。
但问题不大，看看人类的历史应该就能懂了吧？
书上说，这个叫做日历的东西，是一个文明的基础造物之一，最初源于农耕文明对天象循环的观测，后来也掺杂了记录王朝更迭、统治者纪年的功能。
我似乎有点懂了，这是一种分析天体运行数据，试图推导、规整甚至预言“命运”或“秩序”的抽象图册？但我尝试用五感去捕捉，用逻辑去思考，却得不到任何具体的反馈。
也就是说，这或许是某种更深层“神迹”的劣化模仿？或者，它其实是比神迹更高级的、基于集体认知的契约？
那么，“时间”到底是一种什么样的具体数据？
我感觉不到它的实体，摸不到它的质地，闻不到它的气味，但却有无数的人在以各种方式观测、记录、并依此生活。
这么看来，时间如果不用于记录事件、标记生命轨迹、定义过程，那它则似乎失去了实际意义。它难道是一种均匀流淌的常量？这听起来又像是某种深奥物理学的领域，而非日常体验。
答案或许在于天体与人的关系，以及这种关系在人类意识中的投影？人类会向“时间”索取什么？是秩序感吗？
是对未来的窥视吗？还是对过去的锚定？我很好奇，也很疑惑。
看来，我一个人是无法独自搞懂关于“时间”的具体图册了。
那个委托人的要求，远比我想象的复杂。所以，我决定去往世界的尽头，寻找那座传说中的塔。
世界的尽头是什么样的？用人类的说法，就是一片看起来与无人的荒漠无异的凄凉之地，
但却缺乏荒漠应有的顽强生态，只有无垠的灰沙与永恒的暮色。
在这片空无之中，矗立着一座不该出现的、线条简洁而高耸的建筑物——那座塔。这里可能是某个消亡文明留下的最后遗迹，也有可能是某个古老存在遗弃的居所。
塔内的主人看起来出乎意料的年轻，面容平静，眼神里却沉淀着难以言喻的悠长。我还以为会是个会千变万化、没有固定形态的存在。
根据其的描述，有几句话一直在拷问着我的认知：
“你觉得这里，这片所谓的‘尽头’，存在所谓的时间吗？”
“即便你知道了‘时间’的本质，你又能怎么样？改变你的来路，还是重塑你的归途？”
“你无法掌握‘时间’的具体图册，因为那本图册，需要用自己的存在去装订，而一旦装订，便无法再客观阅读。”
我还天真地以为时间跟某种进度条一样……可以随意播放、暂停、快进甚至是倒带……像操作一段影像资料。
没想到，“时间”确实是一门极其深邃的学问，深到它的答案似乎会吞噬问题本身。所以，一定会有人致力于用一生来研究“时间”，试图绘制出它的图谱。
但他们会和世界尽头的回答一样吗？他们穷尽一生，最终得到的，是满足，还是更大的虚无？
最终，我似乎明白了。那个委托人想要的“完整的具体图册”，恐怕并非是用来“理解”的。
时间在没有任何观察者、没有任何事件填充、没有任何意义赋予的情况下，是没有具体形态和价值的。
而委托人所追求的“具体”，或许是一种可以将“理解”转化为“操作”的钥匙——一种可以随意裁剪、拼接、扭曲甚至创造历史与未来的，极端而奇异的“暴力”。
他想要的不是地图，而是对领土本身进行重塑的权限。
而我，无法提供这样的图册。我只能带回这些问题，以及世界尽头那片荒漠的风，吹过塔身时，那仿佛永恒，又仿佛一瞬的呜咽。
（故事结束，请勿在现实生活中尝试探寻或模仿任何涉及操纵时间的概念。）
（本文完全虚构，如有雷同纯属巧合，请勿在现实生活中模仿。）
本回答由 AI 生成，内容仅供参考，请仔细甄别
其二 《委托人》
之前提到了一个拜托我寻找“时间具体图册”的委托人，可能有些人会好奇。
好奇他是谁，以及，我为什么要接受他那些听起来就不着边际的请求。
答案是，我也好奇。他追寻的东西，其本身往往就足够有趣。比如“时间”。
这个委托人，除了偶尔会有这种宏大而奇怪的请求以外，更多的时候，他会试着摆弄一些更具体、但也同样古怪的“概念”产物。
像是一个沉浸在自我世界里的发明家，只不过他的图纸，画在了现实的规则之上。
最早的一个项目，是【自动清洁的外套】。
他不满足于高效的清洁剂或是纳米涂层……那些都是“清洁”这个结果的应用工具。
他想要的是“自动清洁”这个“概念”本身，成为那件外套的属性。他在偷懒（或者说，追求极致效率）的同时又想保持绝对的洁净，真是一个奇怪又执着的人。
我大概知道他的理由——他想从日常的琐碎维护中彻底解放出来，但我始终不清楚，他最终到底想用这份自由去做什么。
我一度觉得，他会用这件永远不会脏的外套去做一些很酷的事情，比如在永不停歇的雨中漫步，或者穿越最泥泞的沼泽而纤尘不染。
但这种外套，不知为何，总让我联想到某些经常出现在凶案现场或者诡异仪式上的、违背常理的“洁净”之物，透着一种非人的怪异。
下一个他想要我协助构思的，是【保持绝对平衡的桌子】。
我很清楚，再这样下去，他很快就要在某件事上搞砸。
追求“绝对”，本身就是一种危险的偏执。
但让我意外的是，他这个想法剥离掉“绝对”二字后，居然出乎意料的实用。
我们（主要是我在动手）最终没能做出“绝对平衡”的桌子，
那或许需要修改局部的重力参数，但我们做出了一张无论地面如何崎岖、自身如何负重，都能通过精妙至极的机械结构调整至水平状态的桌子。
倒也是一张不错的精品家具。
可为什么？为什么他总是想要将这些存在于幻想中的“概念”，直接锚定在现实的造物上？我不明白。
按理说，那些存在于幻想顶层的概念，每一个都如同独一无二的神位，其名额早已被占据、被定义。
比如“永恒”，比如“无限”，比如“绝对零度”……它们各自代表着规则的极致。强行去复制或篡夺，无异于挑战某种根基。
所以，当他提出【复制概念】这个要求时，我感到了前所未有的错愕。
这绝对是他提出的最无理、最过分的要求。
这不再是借用或实现某个概念，这是企图直接触碰构成世界的基本法则之一——“唯一性”。
他想复制什么？爱？死亡？还是……灵魂？无论是什么，这都超出了好奇与探索的边界，踏入了禁忌的领域。
我不赞同，也没有提供任何帮助。那一次，我们的会面不欢而散。
或许，是我把他想得太复杂了。
或许委托人根本不是什么危险的阴谋家，他只是个爱想象过了头、并且有能力将一些幻想付诸实践的小孩罢了。
一个拥有着危险玩具，却未必清楚其重量的……孩子。
但这个“孩子”，现在正追寻着“时间的具体图册”。
联想到他之前的种种行为，一种隐隐的不安，再次在我心中弥漫开来。
他到底，想用那本“图册”，去“复制”什么？
本回答由 AI 生成，内容仅供参考，请仔细甄别。
其三 《铃铛、数字与沉默》
拒绝了【复制概念】的委托后，我与那位委托人断了些时日联系。
我甚至有些庆幸，仿佛避开了一个即将形成的漩涡。然而，就在我几乎要将那些关于时间、平衡和自动清洁的古怪念头打包封存时，他又出现了。
这次，他没有提出任何宏大的概念，反而带来了两件看似普通的物品。
一件是一只古旧的黄铜铃铛，表面布满了暗色的包浆，似乎被摩挲过无数次。另一件，是一张对折的便笺纸。
“这次很简单，”他说着，将铃铛轻轻推到我面前，它的移动没有发出丝毫声响。“听听它的声音。”
我拿起铃铛，入手冰凉沉重。我轻轻摇晃——没有声音。
用力晃动手腕，铜舌撞击内壁，理应发出清鸣，但我的耳中，依旧是一片死寂。
然而，我的皮肤，我的骨骼，却清晰地感受到了一种剧烈的、高频的震动。这是一种彻底的“静默之响”。
我放下铃铛，看向他，等待一个解释。
他示意我打开那张便笺纸。上面没有任何文字，只写着一串数字：
3.14159265358979323846…
是π。圆周率，一个无限不循环，永无终结，也永无重复的数字。
“你听到了，也看到了。”他平静地说，眼神却像两口深井，“现在，请帮我创作一个故事，关于这两者之间的联系。”
这一次，没有拒绝的理由。这像是一个谜题，一个挑战，而非一次对禁忌的触碰。我陷入了沉思。
铃铛，本该发声，却将所有的声响向内吸收，只留下物理的震动，一种“缺席的声音”。而π，是一个永恒的、无法被捕捉尽头的概念，是完美的“存在的数字”。
一个沉默的振鸣，一个喧嚣的寂静。
我尝试构建叙事。起初，我设想了一个数学家，他在计算π的漫长过程中产生了幻觉，听到了来自数学深渊的铃声。
但很快我摒弃了这个想法，这太直白，太……像人类会编造的故事。不符合这次委托的诡异质感。
委托人静静地等待着，手指无意识地在桌面上敲击，那节奏，竟隐约与我感受到的铃铛震动频率相合。
一个更离奇，却更贴近本质的构思，逐渐在我脑中成型。
“故事是这样的，”我缓缓开口，“有一个存在，它并非生命，也非造物。
它存在于概念之间的夹缝，是‘关系’本身的人格化。它没有形体，唯一的感知方式，就是去‘连接’。”
“它发现了那个铃铛。铃铛的‘沉默’并非无声，而是将所有声音，所有可能的振动，都收敛到了一个无限小的‘点’内，一个声音的‘奇点’。
这个奇点，因为承载了过度的‘响’，反而呈现出极致的‘静’。”
“同时，它也发现了π。这个无限延伸、永不重复的数字，是‘秩序’与‘混沌’最完美的结合体，是宇宙规则的一首无声交响乐。”
“这个‘关系之存在’做了一个实验。
它将铃铛内的‘声音奇点’，与π的‘数字长河’连接了起来。”
我停顿了一下，观察着委托人的反应。
他依旧平静，但眼神深处似乎有微光闪烁，像是在确认什么。
“于是，故事的高潮来了。”我继续说，“当连接建立的那一刻，π那无限的数字流，如同找到了一个宣泄口，开始疯狂地涌入那个声音的奇点。
每一个数字，都试图在奇点内‘演奏’出自己，3是低鸣，1是轻吟，4是震颤，1是回响……但奇点太小了，它容纳了所有的数字，所有的音符，导致它们互相叠加、抵消、湮灭。”
“最终的结果是——绝对的寂静。数字的洪流被沉默的奇点吞噬，而奇点也因为注入了无限无序的‘信息’，
而失去了爆发的任何可能，归于死寂。两者同归于尽，或者说，达成了一种永恒的、僵持的平衡。”
我讲完了。工作室里一片安静，只有我们两人的呼吸声。
委托人缓缓拿起那只沉默的铃铛，将它贴在自己的耳畔，仿佛在倾听那并不存在的声音。
然后，他露出了一个极其细微，却意味深长的笑容。
“很好的故事。”他说，“你捕捉到了那种……试图将两个极端强行媾和所产生的‘虚无’。”
他收起铃铛和便笺，站起身。
“所以，‘复制概念’的不可行，你也理解了吧？”我忍不住追问。
他停在门口，没有回头，只是淡淡地说：
“我从未想复制已有的概念。
我只是在尝试，将不同的‘虚无’，具象化而已。”
他离开了。我看着他的背影，第一次真正感到了寒意。
自动清洁的外套，是“劳作”的虚无。
绝对平衡的桌子，是“倾斜”的虚无。
沉默的铃铛与无尽的π，是“声音”与“终结”的虚无。
而他真正想要的“时间的具体图册”，恐怕是想将最庞大、最基础的“虚无”——那流逝本身所带来的空洞——也一并捕捉、固定下来。
他不是一个爱想象的孩子。
他是一个试图为所有抽象赋予形态，并冷静观察其崩塌的……收藏家。
而我的故事，或许就是他用来盛装这些“虚无”的容器。
本回答由 AI 生成，内容仅供参考，请仔细甄别
结语：
于是，关于那位委托人与他的种种请求，故事似乎暂时告一段落。
他未曾透露姓名，我也未曾追问。我们之间，仿佛只存在于那些关于“概念”的请求与构建的短暂交汇之中。
他留给我的，并非答案，而是一连串愈发深邃的疑问。
自动清洁的外套，平衡的桌子，沉默的铃铛与无尽的圆周率……这些看似毫不相干的碎片，
最终都指向同一种东西：对世界某种既定规则的侧面试探，一种优雅而固执的“如果”。
我曾以为他在追求力量，追求一种能扭曲现实的“极端奇异暴力”。
但现在我隐约觉得，或许我错了。他或许更像一个纯粹的观察者，一个用现实作为画布的概念画家。
他所做的，是将“清洁”、“平衡”、“声音”、“无限”这些抽象之物，强行塞进现实的躯壳里，
然后冷静地观察这具躯壳是如何因此变形、崩坏，或者……展现出前所未有的姿态。
他想要的“时间的具体图册”，恐怕也是如此。并非为了掌控，
而是为了“看见”。为了将那只无形流逝之手，钉在名为“存在”的标本墙上，细细观摩。
而我，一个自诩的创作者，在这些探索中扮演的角色，或许并非合作者，更像是一面镜子，一个回声。
我用故事为他天马行空的构想提供临时的形态与逻辑，而他的构想，则一次次拓宽我对“可能”与“不可能”边界的认知。
他还会回来吗？带着下一个关于“重量”或“颜色”的诡异委托？我不知道。
但我知道，下一次当我仰望星空，感受时间的流逝，或仅仅是看着一件寻常的衣物、一张普通的桌子时，
那些潜藏在日常之下的、无数种“可能”的幽灵，将会在我的思绪中发出细微的、持续的振鸣。
这，或许就是他付给我最昂贵的报酬——一个再也回不去的，充满了疑问的、崭新的世界。
（故事完结）
本回答由 AI 生成，内容仅供参考，请仔细甄别。
作者的话：可喜可贺，可喜可贺。
原本需要一个下午的作业时间，现在只需要不到三个小时，
能得到不错的结果 但建议用于教学而非滥用。
《人机》
一次精彩的人机合作作业，
正如雪花不会凋谢，
融化的是机械，
冰铁，番茄和两双鞋。
人如果认为自己在渡劫，
则永远无法停歇，
直到幻灭。
