社区搜索

本期关键词： 人外 因为这个月病恹恹的，就继续炒冷饭吧 *本人攻略顺序参照某个吧推荐的攻略顺序：丛雨—芦花/小春—芳乃—茉子—蕾娜 这部游戏讲的是男主有地将臣本来是回村帮忙结果意外的拔出（断）了丛雨丸（刀），然后被强制和巫女芳乃缔结了婚约（可以取消） 在此期间他认识了家务做的特别好，虽然是忍者但是意外的很怕高的茉子 在路上遇到了从外国（北欧）来的（其实和穗织很有渊源的）蕾娜（欧派一看就很有手感） 什么你说我为啥没介绍芦花和小春?因为她们在是男主之前早就认识了（她俩的线里的小吃好想吃啊我都看饿了） 在开头介绍吐槽一下芳乃的爸爸的话，你明明两只眼都是闭着的，怎么睁一只眼闭一只眼啊 我推这作简直不要太磨叽，共通线推完竟然花了一两个月，当时觉得这游戏什么鬼一点也没有他们吹的那么好玩倒是bgm很好听，之后我就一路推了各种gal看了各种小说顺便rj推完了羽月线和千咲线，后来我后悔了，先推完千恋觉得rj简直没法看，剧情转折比千恋生硬多了，好在人设还是很可爱所以坚持推下去了 共通线下来最喜欢芳乃（最后全线推完还是没变），前面有个层主说她是官方钦定女主这个我大概明白（因为开局就订婚了，还直接住她家，还是唯一一个结局有孩子的），不过蕾娜线确实很有故事把整个故事的埋的伏笔都展现起来了，还点题了（常陆线也揭示了一部分伏笔） 个人认为如果芦花/小春线不是强制二周目，我上来就会推这两个一看就离主线很远的角色。并不想第一个推丛雨 这个攻略顺序大概是根据伏笔的揭露程度这种，不是看女不女一号，我也不是看个人喜好 如果这作有妹妹（不讲小春这样的表妹关系）我肯定会无视剧情推进来最后一个推的。 丛雨线:（后悔第一个推） 上回说道男主开局挑战拔刀然后真的把丛雨丸从石头里拔出来了，本来别人就算看的见丛雨也是摸不到人的，将臣因为某些原因能触摸到丛雨，并发出了类似这就是幼刀，真硬之类的感慨。然后丛雨的脸就黑了。 芦花/小春线:看到二周目一下子来俩人我知道按柚子社的套路不可能是后宫，肯定到后来会分开变单线，本来剧情就少，还分城两个人的，cg也不多，好像芦花（应该是她）连结局标配cg都没有，惨啊 这两个人相当于给个线意思意思，因为柚子社的传统是不出fd 芦花小春廉太郎（男主基友）加上男主是青梅竹马四人组，其中基友和小春是兄妹但是他们嘴上互相嫌弃但是实际上很关心对方（基友吃蕾娜带的黑暗“料（糖）理（豆）”晕倒的时候小春挺着急的） 分线之前主要讲男主因为和朝武的婚约取消了所以必须从朝武家搬出去，正好甜点屋因为太忙，芦花爸还不让别人碰除非，所以缺一个打工的，正巧将臣合适，就招了他来打下手。因为店里实在太忙，所以训练也取消了，专心打工 小春通过芦花十分珍视男主送的花看出来芦花也喜欢男主，芦花发现小春到现在还粘着男主，血缘关系并不是那么近（表兄妹）却一直叫他“哥哥”。于是为了让情况不要恶化成修罗场也就是当一个人和男主在一起还能继续维持朋友（闺蜜）关系，所以约定好了不干涉竞争，谁输了就退出祝福另一个人，不让朋友关系破裂的约定，这个约定是瞒着男主的。 于是两个人开始做各种努力开始公平竞争，还互相想撮合对方 为了丰富甜品店的菜单，男主向看起来挺严厉不通人情实际上是个蹭的累（23333）的芦花爸爸借用了厨房制作甜点，好像还挺有天赋的 这场竞争总会落幕，所以最后男主研究做甜点的理由是想看见谁的笑脸呢—— 芳乃线:开局直接就有婚约还直接就同居了简直就是女主配置啊 茉子线:原来你不是住在芳乃家里的吗? 蕾娜线:最后以蕾娜线收尾是因为我觉得和boss相关的剧情完整度是最高的 因为涉及的真相实在有很多还有有关丛雨来历和诅咒的真相，所以建议自己去推 传送阵：

公园里的大家好，这里是新人cheesefound。 回想起上一次通关Gal，已经是今年1月的事情了，期间开了不少坑，但全都没填完... ...（主要还是怪樱花摸鱼） 那时通关的便是《苍之彼方的四重奏》。 为什么那个时候会去补苍彼呢，因为刚好Steam上EX2发售了。 然后狂揽99%好评。 所以就去先补了本传。 如今回忆起感受，总感觉难免有错漏模糊之处，还望谅解。 前段时间住院时，在床上百无聊赖只能听哈利波特的有声书。 当讲到魁地奇比赛的段落时，我便回想起了《苍之彼方的四重奏》的空竞。 同为作者自创规则的竞赛，同样是在空中翱翔，同样在速度技巧的比拼之外又有着许多策略考量。 魁地奇的影响力之大，足以被爱好者提取出成为一项真人运动。 而《苍之彼方的四重奏》也正是因为空竞才变得如此精彩。 当然，我认为单从文字的角度来谈，《苍之彼方的四重奏》对于空竞的刻画要优于魁地奇许多。 比起“鬼飞球10分，抓到金色飞贼加150分”这种离谱的规则，《苍之彼方的四重奏》的规则设计无疑要严谨得多，也给选手留下了巨大的发挥空间。 不过我必须要承认，最初看到绕着四根柱子竞速的规则时，我完全没想到后续能够写出那么多花样。 无论是用于调整速度的基础高悠悠、低悠悠技巧，还是明日香最初使出便技惊四座的空中回弹，或是之后的牢笼战术，可以说每场空竞比赛总能让人感受到新花样。 而空中狗斗则更让人感受到了一种人机结合之美。不如说自从用了狗斗这个词起，交战双方便已经在人和战机的交界线上变得模糊。 也因此空竞成为了吸引着我游玩下去的主要动力。 反倒是四位女主的线没有让我特别印象深刻的。 当然这并不是说线的质量不好，或是人设不够吸引人，只是单纯感觉没能跳脱固有的范式。 好么？好。喜欢么？还差点。 不过本作的质量当然足以碾压那些只有单线能看的作品。 先说最不喜欢的莉佳线。 这条线我印象中将它留在了最后才去玩。 因此不排除耐心不够的影响——这条线到后面我已经开启量子速读模式了，因为实在是太无聊了。 我不能说这个人物做得不够讨喜，但她比起其他三位主角确实显得存在感稀薄了一些。 对抗犯规型选手的比赛也写得不是很有趣。 当然，比起感觉更多的是——没感觉。 或许是因为本就非同校生，或许是因为有些忽冷忽热的相处模式，我对莉佳这个人物感受到了一种强烈的疏离感。 就好像她本不该属于这个故事里一样。 再来说说明日香线。 从哪个角度看都可以算是官配的线路，我是直接放在一周目去玩了。 对她的最大印象就是天然呆... ...但偏偏这个看起来就不太聪明的妹子还有着怪物般的天分。 别说美咲了，换我我都嫉妒。 由于我一周目打了明日香线，之后走其他人线的时候... ...都会产生一种对不起明日香的感觉。 虽然记不太清具体反应了，但是印象中挺让人心疼的。 顺便一说，在小红车搜苍彼壁纸，最好看的就是明日香在夕阳下的那张图片，挥动鼠标还会画出反重力鞋的轨迹，还挺好看的。 这条线怎么说，够热血王道吧，空竞对决也非常精彩，不过故事的展开也没有太多出人意料之处。 然后是真白线，我放在二周目通的。 四人中，私心最喜欢的就是真白的人设。 只能说对可爱较小型的女孩子没什么抵抗力。 印象最深的是打后面几条线，拒绝真白的时候。 虽然原文怎么说已经不记得了，但是看到的时候确实给人一种心碎的感觉。比拒绝明日香的感觉更强烈。 但是，虽然人设喜欢，故事已经记不清楚了。 就记得真白好可爱啊。 没了。 哦，还有晶也在天上闭眼以后，睁开眼睛第一眼看到的那张真白CG。 然后是美咲。 属于是未进游戏，先闻其人的程度，人气高到不像话。 但其实严格就人设来谈我的感觉一般。可能是因为普遍对巨R角色不太感冒。 与明日香线相比，虽然美咲线最终要面对的对手是同一个，但完全是不同的战术，整条线叙述的过程也可以让人感觉是完全从另一个角度来思考空竞。 玩到美咲线的时候我都快忘记晶也小时候的事了，也没想到这还能挖出伏笔来，这桥段属实还是挺有意思的。 剩下忘了（。 就记得我在steam上买了以后习惯性去找了找有没有18x补丁——然后还真有。 以及——为什么没有窗果线！ 哪怕把莉佳线改成窗果线都好。

我是第一次玩轮回主线、恋爱题材、废萌画风这3个要素的剧情挺新颖的，上一款能靠点边的还是自黯淡之刻的尽头（这游戏猎奇比较多要有心理准备）。 看了看画风玩完前半段的时候以为又是个废萌恋爱型。后来玩到圣诞节时发现中途竟然没有个人路线，这时候就觉得可能是轮回题材了，因为要素太多了一看就是在圣诞节发生大事然后轮回圣诞节之前，在轮回的这段时间发展个人线走不同的结局。 题材虽然好猜但中途的伏笔回收还是相当不错的，尤其是到终章那里粉毛宣泄情感的那段属实感动到了我，这妥妥的里线女主呀。就是金苹果机械降神有一点点老套但总体很好玩，推荐一波。 ps：因为我是先开的全cg档，所以我在玩完第一条女主线后以为接着后日谈玩，所以我直接点了那个女主的后日谈然后。。。。。呜呜看了3句话我就把后日谈关了就像开了潘多拉一样，后悔总之就是十分后悔，所以没玩过的小伙伴一定要先打完主线最后看各女主的后日谈呀。

这系列不是前阵子炒了个冷饭出了个reborn吗（更多是适配操作系统更新就是了），又听说是光翼前的恶堕天花板，于是抱着翻译器用chatgpt的api啃完了（虽然很想吐槽chatgpt但还是另发帖子到别处吧） 整体上有点失望，吐槽一二 剧情线大体就是 （1代，即reborn）有个很厉害的公主骑士，她有个妹有个妈，有个自己没察觉到的暗恋对象 - 一个精灵领着一群兽人来了，被公主骑士打跑 - 精灵设计抓住妹妹引公主骑士落入陷阱，控制了姐妹母3人开始调教 - 后续根据调教进行分支 （2代）有个可以明显看出是一代女主的jk，她有个妈有个姬友有个暗恋的老师 - 遇到了一个神秘少女然后发生了一些事穿越到了（或者说穿越回了）1代的世界 - 被要求帮忙打倒兽人 - 被内鬼坑了落入兽人手里，和妹妹一起被调教（姬友也穿越了但到的早，已经被调教完了） - 后续根据调教进行分支 某些情况下会回到现代世界，然后发现兽人占领了学校 - 讨伐兽人，失败 - 继续被调教 - 后续根据调教进行分支 当然不是吐槽剧情线和基础设定老套的，这种地方老作品肯定不能以现代标准来看 先说下共通的问题：游戏模式 与普通gal不同的是本作不是在剧情节点选择行动，而是选择精灵/兽人怎么进行调教 猫步社老把戏了 好处很明显，可以在一条剧情线下塞下好多好多的play（选择调教方式虽然影响结局，但基本不影响中间的剧情，所以说是一条剧情线） 坏处同样明显，首先是各个play的cg差分量低到出戏（就比如1代，那个苦主暗恋对象跟女主抓住机会干了一炮，从头到尾我只看见了女主的裸体没看见苦主的dio...）文不对画很严重 其次是每个scene又是固定的，不会随着你目前的游玩路线呈现文本差分，导致某些scene提到了其他scene的情节，但那个被提到的scene你还没看，又会出戏。还有一个问题是假如默认没选的scene也发生了那这群人时间管理能力也太强了.... 这些都是些技术性问题，最想说的是事件稀碎导致人物心理变化的脉络不清晰： 同前所述scene内容固定，而你又要自己串联scene，于是角色的心理变化的脉络就不够清晰 就比如传统模式是1-2-2-3-3-4，你有一条明确的线，这个可能就是1-2-2-4-3-3 还有一个问题是角色的能动性刻画不足 调教的选择只影响结局，而女主设定又是很有反抗精神的（这方面的心理描写很足），于是你就看见了一个心里不服输，结局能反杀的女主调教期间一直没整啥活，调教期间的反抗印象中也不是很大（scene太多太碎了实在记不清楚） 确实有被人质胁迫的一环，但1代同样有苦主带着女主短暂逃出去（前面说的干那一炮的机会）的情节，那时候也没见女主顾虑自己独自跑了被抛下的人质会怎么样 2代的短暂出逃剧情倒是把人质带上了，但换个角度两代的出逃全是被带出去的，很有精神的女主自己干啥了？ 至于能力被封印，也没见有尝试解除的描写。明明选择调教的间隔是有空间的啊（1代这种空间被留给女主鼓励自己坚持下去了，2代没了） 说到这里就有想法了，比如尝试出逃被抓住然后进行惩罚play/宣誓play，尝试接触封印结果解除失败进入发情状态，尝试自杀结果被拦下反过来被教育之类的，这种也不会破坏整体剧情架构啊 剧情也有些不吐不快，主要是2代有点...硬续，不当成续作单独看问题不大 1代把那个精灵刻画为暗线主角，是跟女主对位的角色。那俩揭示这条暗线的结局还给了我不少惊喜 但2代为什么就变成刻画那个食人魔对女主魔怔般的执念了？剧情上1代他是工具人定位吧？工具人翻身了？某些地方还让人感觉这食人魔对女主是真爱。全结局后的前日谈也搞得一代那位地位相当迷惑 而且异世界同位体这个设定下女主的那俩妈和那俩苦主到底有没有关系？ 另外暗线是某人要毁灭世界这个...感觉跟主线的结合度不如1代。而且也就是说那个食人魔在2代也是工具人啊 当然作品的优点是很明显的，play广且多，作画还行，文本（尤其是心理描写）很棒 整体还是很棒的作品，只是没达到心理预期

此内容有访问限制，请到内容页面查看。

茂伸奇谈的主线讲的是男主透带着他的妹妹夏叶回到他的老家茂伸，和许久未见得妖怪们重逢，同时解开几年前妹妹失忆的真相 在玩完共通线之后我也理解了为什么很多人说茂伸奇谈的剧情有些慢热，她的剧情确实很平淡。共同线的剧情前面一直都是在讲日常和设定，玩家在这个过程中也并没有可以操作的地方，比如选择不同的回答除非不同的反应什么的。玩家只能像看带图片的有声小说一样一直看下去 只不过他和一般的纯播片GAL不一样的是茂伸奇谈的人物有动态的表情，一般的GAL是静态CG而已 直到共同线的最后才引出夏叶生病的事情为结尾，开始可以抉择进入其他的线路。 （是的！夏叶的病就是突然从小萝莉变成大姐姐了！） 一条爱丽丝线终于有个不是金发的爱丽丝了，通过现代医学来拯救妹妹夏叶 一条须美线，通过妖怪和神明的方式来拯救妹妹（神秘学救人） 嘛~由于茂伸奇谈的剧情超长的，我现在只推完了共同线，所以还不知道她们救人的具体方式 -- 本作主要讲的就是一个人与妖怪和谐相处的故事，而且我还能感觉到Lose社除了想讲述自己创造的故事外，其实还想宣传人与自然和谐相处，保护自然的一种思想。 这点主要还是从男主对待自然的态度中看出来的，在男主透陪妹妹上山游玩的时候，男主想要拿一块树皮都是专门挑那种已经几乎脱离的老旧树皮 拿走之后还会感谢山神的恩赐，同时也吃食也类似斋戒，不吃四脚生物 虽然游戏中男主这么做的主要原因是因为他的父亲是与神明沟通的博师，而且游戏中确实是存在神秘学力量的，不排除是因为敬畏神明才严于律己 不过我感觉lose社做这些内容确实是想宣扬保护自然的这种理念 虽然也有可能是我过于阅读理解了（x） （感觉lose社不只是想做gal呢，爱上火车想科普火车，lose社宣传保护自然）

活动期间最后的帖子，来随缘给提示了× 来个定义，同人游戏一般放隔壁，但是，质量较高的Galgame或者说以包含情感交互的视觉小说为主要形式的游戏，建议放公园聊。 这次要聊的是20年末的时候发售的同人ADV作品（经典乱打标签的分类：与你一同旅行的ADV），《星空列车与白的旅行》，日文名字是《星空鉄道とシロの旅》。 使用的引擎是Unity，虽说Unity本来并不是专门为VN做的，但是技术成熟，有较好的通用性，拿来做引擎要求最低的VN肯定是没啥问题。 简单放几个立绘，先说最初印象，那肯定是……白玉老师你好啊。 圆圆的脸，肉肉的腿，可爱就完事了，可以放弃去猜年龄了，只要合法就行× 重点说说伞哥负责的剧情，让我试试刀吧.mp3× ——尽量在不涉及剧透的情况下说点啥。 虽然开头看着像是普通的旅行一样，结果上来就是猫耳娘……等等，这是第几个同人猫娘游戏了× 再来一次，开始还像是旅行，尽管性格各不相同，旅行总是会遇到快乐的事，收获新奇的感觉。 但是渐渐地，各种不太寻常的地方浮现出来，到了后面可以说是到了离谱的程度——离谱到怀疑这个世界，怀疑别人，怀疑自己。 这就是个虚幻和现实交织在一起的混沌世界，在矛盾与冲突之间，这个世界的真相会逐渐明了，所有人的目标也会渐渐清晰。 奇妙的旅程还在继续，几乎所有人的相遇都是源自彼此的不幸，但最终却汇聚成了一个希望，一个要让生命得以延续的奇迹。 不是“活下去”，而是期待“下一次旅行”。 积极地接受生的希望，迷茫也没关系，亲眼去见证这个世界。 所有人都在一起，并未分离，所以不用担心。 去注视那些光芒吧，诺瓦。 这是一个存在虚幻的奇迹而又于现实中挣扎的故事。 这是一个带有些残酷却又饱含温柔的故事。 这是一个肯定了生升华了死的故事。 这是一个共同旅行的故事。

本文为每月glagame感想征集投稿，本篇使用关键词：致郁 —————————————————————————————————————————— 谈及致郁，那必然绕不开“郁系”这一曾盛行一时的galgame类别，而提及“郁系”，自然绕不开起头的叶社，倘若笔者的认识没有出错的话，leaf社在1998年发售的《白色相簿》，大抵就是郁系作品的开篇。 当然，笔者并没有准备介绍这部作品，毕竟这个系列的名头实在是过于响亮（其中自然有丸户史明笔下白2的大量功劳）。笔者要讲述的是叶社在2003年发售的另一作——《没有天使的12月》。 不同于一般郁系作品中故事发展导向的无可奈何，本作中弥漫着的是虚无感，从头至尾都萦绕不散的虚无感，消极的情绪从一开始就寄宿在故事之中，随着故事的发展，它沾染着角色，也沾染着屏幕外的玩家。 这一作在笔者玩过的所有作品中也是绝对的异类，不同于SCA-自于素晴日中对虚无主义怀揣着思考与对抗，不同于奈绪蘑菇依靠着气势喊出“爱与希望”的口号，leaf在这作选择拥抱虚无，并且直到最后，都未曾摆脱。 无论哪条线都是如此，无论男主女主都是这般，他们在大千世界中，在茫茫人海里质疑着自身存在的意义，怀疑着生活本身的价值，这没法思考，因为那是万丈深渊，单是凝视都会坠入其中难以脱逃。所以啊，正因头脑无法挣脱深渊的冰冷，就只能在身体上寻求外物的温暖。故而，“性”成为了桥梁，孤独一人会感到寒冷，唯有依靠旁人的体温慰藉自身。 不过啊，不过这是在寻求什么的行为，这就是心还未曾放弃的铁证，真正堕入虚无之人，又怎会追求他人的温暖？真正沉没于虚无之人，又怎会这样急切的求救？ 当然，不放弃并不意味着摆脱了，深渊依然近在眼前，众人不过悬挂在悬崖边缘。这个故事中所有的感情都是病态的，是夹杂着无奈与私欲的，诚如每条线最后一句话所言“那并不永恒，也不真实”，然而，它确实“曾经存在于那里”。纵使不纯粹，也依然是感情是留恋，不否认不作为，也是一种选择。 诚如笔者此前所言，这作并没有摆脱虚无，但也并没有靠近虚无，从始至终，玩家都和角色一同在深渊的边缘行走。面对阴暗和空洞，最终的结果大概因人而异吧，有人会坠向其中，有人会自信远离，还有人大概会和角色们一样，抱持着迷茫，继续沿着深渊不断前行，既不能摆脱，却也不接受，诚如题目所写，并没有天使，并没有救赎，只能伴随着虚无，闷头前行。这故事亦宛若终日不散的阴霾，即使等到最后，也绝没有晴空万里的那天。 朋友的女友可爱的学妹 最后值得一提的是本作的画面和音乐，作为03年的游戏，中村的画风在当时简直是降维打击，除了手指部分略有崩坏之外，这个作画放到现在也依然能看，虽然竞争力显然难以保证。音乐部分，整个BGM都弥漫着一股空洞的意味，和文字相映成趣，尤其是《無口な歌声》，每一个音符都仿若空洞的心中响起的回音，把虚无且无能为力的氛围表现得很出色。 心机知心大姐姐

搬运作，和b站版本略有不同。质量一般，因为本质上《Euphoria》是伪基督教故事，用基督教视角分析很难。但就galgame而言，对我影响最大的非它莫属。任何形式的转载和引用都可以。 一、前言 Euphoria，中文别名「乐园」，是clockup社最负盛名的作品。本作充满猎奇、血腥、恐怖和恶心的元素，加上峰回路转的剧情，最终成功位列“十二神器”之一。 标题Euphoria意为「欢欣」，医学术语，用于描述一种“感觉健康和舒适”的状态，此处应代指人在乐园中生活时怡然自得的处境。 在古代，医生一直和治疗心理疾病，甚至是灵体疾病的职业有关。天启宗教中乐园一般代指无垢之人的居所。他们的罪得到清洁，成为完人，不再受到世俗烦恼的折磨，从而能够重获“健康”的状态，长久地享受心灵的平静。“鱼相忘于江湖，人相忘于道术”。很明显，这种超越的感受，只有在不属于自然界的宗教乐园中才能体验。 Euphoria需从「乐园」中获得 此外，Euphoria还包含一种对于重要之事的轻视（可能是由于额叶疾病）。借用内格尔的理论，这种轻视可能是源于在观察人生时意识到自己能力有限而产生的无奈感。在乐园的美妙面前，尘世的一切自然都不重要。如果翻译成极乐（尤其是游戏中经常出现的男女之事）的话，或许具有一定神秘学意味的Ecstasy更加适合。况且对比真结局和鬼畜线结局，男主放纵自己的情欲只会堕入深渊，而寻找合欢建立新乐园才是新生的开始。总之，仁者见仁智者见智，欢迎大家分享对游戏标题的看法。 该视觉小说基督教氛围极其浓重，除了「亚当夏娃」、「乐园」、「罪孽」、「净化」和「救世主」等宗教人物和词汇外，还采用了「锁匙」、「门」、「牢笼」这类宗教意象，可以看出在体验上下足了功夫。 人类无法成为救世主 而其中，白夜凛音线可以说在这方面下的功夫最大。凛音自称自己是教主，救世主的母亲，和「约定之神」（典型地对犹太-基督宗教中神明的称呼）缔结了契约，要带给这个世界终极的幸福。但她失败了，就像《美好的每一天》里的间宫卓司一样，因为凡人的双手无法撑起天空，人类终究是人类。本文主要集中于宗教氛围最浓重的白夜凛音线，用基督教教义分析凛音的动机和失败的原因。 二、正文 1. 凛音的动机 “被造的万物盼望自己得着释放，脱离败坏的奴役，得着神儿女荣耀的自由。我们知道被造的万物直到现在都一同在痛苦呻吟。”（《罗马书》 8:21-22） 在游戏刚开始的界面，玩家可以看到一首由几句有名的拉丁文诗句和谚语组成的“诗”（说白了有点像鸡汤文），全文如下： Omnes una manet nox. Dum spiro, spero. Per angusta ad augusta. Per aspera ad paradisum. 这首诗反复地在凛音线中出现，以下我就浅略地分析一下本诗的含义。 第一句话出自贺拉斯的《颂诗集一》，第28卷15行。原诗文为： Sed omnes una manet nox et calacanda semel via leti. 译文为“但永夜等待着所有人，冥路也只能涉足一次”，即“众生将死，阴阳永隔”。很明显，首句是代指死亡是所有人不可逆转的唯一归宿，为诗歌的开篇奠定了悲伤、苍凉的基调。“人必有死”也是西方古典时代诗人经常抒发的情感（尤其是古希腊人）。诗歌背景的铺垫，揭示了人类处境的无能和软弱，营造出深沉的绝望感。进一步来说，人类和自然界的一切不过是镜花水月，随时都会消散，那么金钱、名誉、权势，甚至道德又都有什么意义呢？如果死亡就是一切的结束，一切的终点，那么人生的意义在什么地方呢？如果人必定要死亡，现在的生命有什么价值呢？喜悦也好，悲伤也罢，不是都要过去吗？这个世界岂不就是虚无的吗？而对学生们来说，这份绝望来得更加真实。林中游荡的杀人怪物，就是死神临门的宣告。如果连当下的生存都不能把握，那么又要指望人生有什么意义呢？ 比死亡更可怕的，就是其引起的虚无主义危机 第二句话是著名谚语“呼吸时抱有希望”，即“活着的时候，时刻保持希望”。第二句和第一句是相对的，尽管死亡终会到来，人生之梦总会消散，可即便如此我们也要抱持着希望。本句一转首句低沉、消极而理性的陈述，用铿锵、坚韧甚至愚蠢盲目的感触，想象自己的精神力能与命运抗争。但在盲目的乐观背后，也留给读者疑问：既然人生的归宿早已注定，命运早就给我们宣判了死刑，那我们究竟为什么还要保有这种毫无意义的“希望”呢？所谓的抗争，不也是无用功吗？浮生若梦，努力拼搏不过也只能换来一身伤痕，这又有什么意义呢？ 第三句也是著名的谚语“行至高处，需籍窄路”，即“成功无方便之路”，或“行百步者半九十”。颈句和前文中提到的“永夜”和“希望”两个意象相对应，但没有回答第二句的问题。为了到达“高处”，也就能够摆脱“永夜”的存在，我们需要通过“窄路”。因此，我们应当时刻保持着希望，无惧路上的艰难险阻和目标的遥不可及，矢志不渝地为了目标而忍受巨大的痛苦。但所谓的目标究竟是什么，我们需要通过什么来对抗永夜的命运呢？（事实上，这句话在诗意表达上完全可以删去，感觉就是强行凑第四句罢了，不知道是否有读者能从古典拉丁文学等角度能够赐教为什么非要加上这句）。 Per aspera ad astra 第四句格式和第三句类似，含义也类似，是谚语“Per aspera ad astra”的改编，原句为“坎坷之路，终抵群星”。本句将古典时期具有丰功伟业意象的“星辰”，替换为基督教意象中无罪之人最初和最后的归宿「乐园」，即“坎坷之路，终抵乐园”。以上所有的疑惑也终于得到了回复。克服“永夜”的唯一答案，就是到达“乐园”，即超越人类和自然界的实在界，与前句的“高处”相对应。本句消解了“人必有死”的消极古典风格，将之升华为“死而后生”的基督教风格，指引了读者未来前进的方向。 现在，一切问题都很明了，人们只要达到「乐园」，就能拥有对抗「永夜」死亡的权柄，彻底获得永生。只要通过构建「乐园」，人们就能在地下世界构建出真正的公义与和谐。那么，诗中所给出的终极答案「乐园」，究竟是什么呢？ 2. 何为「乐园」？ “耶和华神吩咐他（亚当）说，园中各样树上的果子，你可以随意吃。只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死。”（《创世纪》 2:16-17） 在天启宗教中，「乐园」是人类的祖先亚当和夏娃（同《古兰经》中阿丹和哈娃）曾经居住过的地方。《创世纪》中将之描述为水草丰茂的极美之地，人类无拘无束地生活于其中。 而在《古兰经》中，乐园充满了人间的享受，果肉的甜美，交媾的愉悦，知识的奇妙，文化的多元，以及享受服务的闲适。在中国传说的故事中，也存在着桃花源这样与世无争，安宁和谐的美丽世界。在美丽新世界中，众人的罪似乎都消散了，以至于可以宴饮欢乐，随心所欲，摆脱人间的一切束缚。 无论如何，乐园的核心在于其无穷的生命。四条象征生命的河水从中涌流而出，而死亡更是与这个美妙的世界无缘。没有匮乏，没有不足，只有繁茂的生命不断生长。 这里面什么都不是 但很明显，现实世界并非乐园般的净土，人类的处境也非常糟糕。自然界变化莫测，灾难接踵而至。一切都是泡影，是梦幻，是虚幻的摩耶。而对于人类来说，出生是苦，衰老是苦，患病是苦，死亡是苦，别离是苦，怨憎是苦，贪婪是苦，一切有限的体验也是苦。人生不过是在苦难的泥沼中挣扎。 人类无法逃避痛苦，只能转向对世俗快乐的欲求。美食的香味充满肚腹，色彩的繁丽迷惑眼睛，知识的奇妙充斥大脑，名誉的高贵鼓噪心灵。人们尽力地去捕获快感来冲淡痛苦，可这也只不过是虚妄。获得的必将失去，经受的必将停止。在不断流行的世界中，欲望实现所带来的快感不过浪花一朵，转瞬即逝。这样的世界，这样充满受苦和屈辱的世界，包含血泪和无奈的世界，怎么会和乐园挂钩呢？ “这就如罪是从一人入了世界，死又是从罪来的，于是死就临到众人，因为众人都犯了罪”（《罗马书》5:12）。 罪的重轭压垮了所有人 针对破碎人间和美好乐园的差异，基督宗教的答案是「罪」的隔断。最初，人类的祖先亚当和夏娃违背了神的意愿，偷吃了能分辨善恶的禁果。仅仅只是如此简单的一条律法，人类都无法遵守。作为惩罚，神让女人在怀孕的时候体验痛苦的折磨，并只能依附于他的丈夫；让男人终生劳碌，直到归于尘土。「罪」就因着亚当的悖逆玷污了所有凡人。由于罪孽，人们党同伐异，互相攻讦，在虚幻的世界中疲惫众生，直到领受了“罪的工价”——死亡。也就是说，罪让人们永失乐园，只能在苦难的世界中苟且残生。 那么究竟该通过什么的方法，才能洗净身上的罪孽，从苦难世界的重轭下逃离，不至永受折磨，重新拥抱无上幸福的乐园呢？ 3. 罪孽与惩罚 “基督既在肉身受苦，你们也当将这样的心志作为兵器。因为在肉身受过苦的，就已经与罪断绝了。”（《彼得前书》 4:1） 人们被乐园驱逐，是因为犯了下罪。那么只要净化了罪孽，成为无罪之人，就能获得拯救，重新回到乐园。对凛音而言，消弭罪孽的唯一方式就是惩罚。只有通过心灵上的悔改和肉体上的折磨，人们那无止境的肉欲才能有所抑制，所触犯的滔天大罪才能有部分的缓解。惩罚是最常见的净罪手段。在索多玛城，上帝用天火洗净了恶人奸淫的罪；而在埃及的全境，上帝降下十灾回应法老的铁石心肠。但之后，超越者遮掩了祂的烈焰，隐匿在苍穹的尽头，似乎放任世人在罪恶中苦苦挣扎。 不过还好，一切都还好，因为我们还在这残酷的世界中摸爬滚打。约定之神爱护着祂的造物，创造了充斥着无边恐慌的校园和有着无穷苦难的世界，原来是为了拯救犯罪的芸芸众生。通过不断忍受痛感，甚至是人为的额外折磨，我们居然就可以战胜苦难，回到乐园中享受极乐的Euphoria。一定是这样的。 罪与罚的模式：苦痛-罪孽-惩罚-得救 如此，便拨云见日，一切都清晰了起来。这数不尽的灾难，生老病死的诅咒，甚至那在那隐匿在山林中的杀手，都是无比珍贵的宝藏。我们不再需要去逃避肉体的折磨和精神的虐凌，相反，我们要爱上这种苦涩的滋味，为那逼迫自身的而祷告。撕心裂肺，是为了让内里澄净；血流不止，是为了让肌肤清洁。 不过这还不够，客观的苦难并不充足。作为彻底信服、悔改的新生命，必须要加以重刑，才能见证乐园的降临。鲜红的烙铁，是圣灵和火的洗礼；锋利的刀刃，是与上帝立约的割礼。人头落地，是神悦纳的标志；哀嚎嘶鸣，是天国谱写的乐章。 仅仅是肉体惩罚，还不足以拯救芸芸众生，因为人和超越界之间有着不可逾越的界限。只有神的选择者，那有大权能的救世主降世，才能沟通天幕之后的世界，感动上主。而作为最虔诚的教徒，教团的领袖，凛音自觉地捡起了母亲未竟的事业，通过和命运之人的交合，诞下新世界的缔造者。那样的话，「乐园」就会在小小的地下空间中显现，一切受压迫的人都将在其中得到自由。 “豺狼必与绵羊同居，豹子与山羊同卧。”（《以赛亚书》 11:6） 原来如此，这就是自己生命的意义。富有怜悯慈爱的约定之神，并不是要看自己在痛苦和后悔的深渊中徘徊，最后踏上死亡和耻辱的绝路。迄今为止，凛音终于意识到自己经受苦难的意义。自幼被母亲诅咒和遗弃的痛苦经历，早就让凛音心如死灰，接受了自己一文不值的事实。但如今，最荣耀的事业降临在她的身上——成为带给世界福音的圣母玛利亚。生命之神啊，鲜血是我的祭品；净化之主啊，伤痕是我的信功。万国的子民，都将欢腾，因为凛音承受的苦难将成为众人得救的可能。再也没有人需要压抑内心的悲怆，再也没有人会被生母抛弃、咒诅，再也没有人会在神创的世界中失去安歇之地，再也没有人......会像自己一样经历无尽的磨砺。 那被欺压的啊，你有福了，因为乐园为你敞开大门；那受责难的啊，你有福了，因为苦痛令你的罪体重生；那被亲友抛弃的啊，你有福了，因为救世主要将你怀抱荣；那无价值的渣滓啊，你有福了，因为凛音大人的血肉将成为新的圣殿，将你们高举直到下个千万年。万国的百姓啊，你们要颂扬她的名声，高唱她的荣光，缅怀她的恩德。这就是新的「登山宝训」，是万民新的福音！ 凛音大人通过了苦痛的试炼，已经成为了无罪的人。她要为众人的罪孽而受苦受难，最终诞下救主，让普天之下都在新世界中赢得无痛楚的重生。多么伟大，多么光荣，多么无私，多么慈悲，多么……虚伪！ 自我感动的暴行 通过自己的牺牲，所有的人都将得救。于是，抱有这样信念的凛音开始了她的救赎计划。只不过，这份一厢情愿的自我献祭，换得来却是血污的海，是更重的罪孽。 4. 约伯的故事 “有谁对神说：我受了责罚，不再犯罪。我所看不明的，求你指教我。我若作了孽，必不再作。祂施行报应，岂要随你的心愿，叫你推辞不受吗？选定的是你，不是我。你所知道的只管说吧。”（《约伯记》 34:31-33） 在乌斯地有个义人叫约伯。他资产丰富，家庭和睦，敬拜神明。有一天，上帝和天使们议论起他，但撒旦却认为约伯的虔诚不过建立在世俗生活的富足上。一旦他失去所有的一切，自然会背弃神明。于是，神允许撒旦带给约伯苦难。 这真的是试炼吗？ 在撒旦的折磨下，约伯失去了子女、土地、财富和健康。不过最可怕的是，他的信心动摇了。三位朋友从远方来宽慰约伯，为他的遭遇而伤心。但他们都认为约伯不过是罪有应得，因为神公义地治理世界。可约伯宣称自己是无辜的义人，不应该遭受惩罚。他质疑神运行世界的方式并不公义，甚至神就并非公义。在苦痛和彷徨中，约伯的情绪忽上忽下，时而充满信心，时而怨天尤人。很明显，约伯在如此逆境中也无法一直抱有对神的绝对虔诚。 另一位朋友以利户（希伯来人名）则指出神确实是公义的，但是为了防止未来的灾难，才先施加“轻微的苦难”作为警戒。可很明显，约伯遭受的苦难是巨大的，以利户的结论并不可靠，甚至还充满了心灵鸡汤的味道。 最后，约伯失去了耐心。他向神提出抗议，要求其解释自己为何遭受苦难。于是，造物主在旋风中回应了约伯的指控，揭示了他遭难的真正原因就是「没有原因」。神所创造的世界无限宽广，人类能观测到的也好，观测不到的也好，都按着神的旨意稳定地运行。这复杂的机制超越了凡人的一切智慧。 所以，约伯和四位朋友的结论不过都是井底之蛙的狂言。他们在真实的公义面前茫然无措，仿佛宇宙的真相冲入了阿周那的脑中。可结果，他们却要用自己有限的见识去编织愚蠢的谎言，反过来指控公义者不公。 约伯何尝不是“愚直”的？ 为什么正直的人会遭遇灭顶之灾？神的答案非常明了，是因为这世上没有确实的义人，能够站在无限宽广的角度认识世界。那妇人肚腹中诞生的凡人，偷吃善恶果的亚当和夏娃的子孙，因着祖先的行为，也按照自己的喜好去评价是非。但岂不知道，这世界不按照任何人的意旨行动。 宗教的核心是信仰，是人与超越界的关系，而不是理性。人所要做的，就是放弃小我的价值观，不要像约伯和他的朋友们一样根据自己有限的经验认识去评判是非曲直。好基督徒所要想的，不是靠自己的善行登上天国的阶梯，这是不可能的。只有像小孩子一样，无能为力，依赖父母的慈悲而活，学会接受。只有凭借自己的软弱，接受神的施舍，降卑自己，才有得救的就会。而乐园的门，其实就是为这样的人打开的。 5. 「乐园」的真相 “于是耶稣对门徒说：若有人要跟从我，就当舍己，背起他的十字架来跟从我。因为凡要救自己生命的，必丧掉生命。凡为我丧掉生命的，必得着生命”（《马太福音》 16:24-25）。 希波的奥古斯丁在《忏悔录》中指出人间的三类追求：肉体的欲望，生命的骄傲和眼界的追求，分别对应《尼各马可伦理学》里提到的三类生活。 感官的享受，不过是逃避身体苦痛暂时一瞬的麻醉。吃了还要再吃，不然饥饿就会蚕食脏器；喝了还要在喝，不然口渴就会点燃肺腑。因此，老子说“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患”（《道德经·十三章》）。而荣誉和地位，也不过是用于区别自己和别人的界限，是日神的可悲拥趸。人获得了地位，就要忍受他人的嫉妒，时刻提心吊胆提防他人僭越，以致最后担惊受怕，惶惶不可终日。知识是力量，也是束缚自己的工具。它区分了对错，规范了是非，界定了美丑，然后把信靠它的人类囚禁在戒律和理性的牢笼中，抑制了精神的生长。 不要在乎任何人的做法，你的心只要归向耶和华 更何况，再美好的事物体验多了，也会感到乏味，最终让人分裂成「众多」。在无尽的寻找和体验中，人们在实现欲望的路上不断迷失，以至于失去自我。而乐园最伟大的地方，就是居住在这里的人，都能免去分裂的迷茫，在神超越的怀抱之中得到了安宁的「统一」。 基督教是弃绝的宗教（甚至可以说，所有高级宗教都是要求信徒弃绝的）。当亚伯拉罕在摩利亚山上举起祭刀的时候，神会让他成为万国之父，所以要牺牲自己的独子以撒。这种逻辑上无解的矛盾，就是弃绝了人类的理性智慧，转而无条件无理由地信靠于唯一的奇异。亚当和夏娃在偷吃禁果之前不辨善恶，能够无拘无束地生存，因为他们以神的公义为准，不以自己的意志为尊。正是不持有自己的观念，他们才能顺应神的公义，“外化而内不化”（《知北游》）地接受并超越世俗的一切，不为任何事情而动摇。 也就是说，最终前往乐园的人也放弃了自己的价值观，全身心地顺从基督的教导。躁动的心归于平静，欲望的火悄然涅槃。生老病死不过虚幻的泡影，功名利禄只是过眼的烟云。通过摒弃自我，人们才能消弭自己犯下的所有罪孽，在乐园中长久地体验「欢欣」，如同久病之人重新恢复健康。 构建地上乐园的妄想，会引向地狱的虐凌 这样的乐园，注定不能在人间出现，因为它遗弃了世俗的是非善恶，断绝了人间的喜怒哀乐。这是非生命的世界，是放弃自我者的家园，是灵性的和谐和宇宙的大同。这个世界没有朋友，没有热爱，没有享受，没有净化，没有你我他的界限。 那么凛音，你要在人间建立的乐园又是什么样式的呢？ 6. 凛音的歧途 “耶稣转过来，看着门徒，就责备彼得说：撒旦，退我后边去吧！因为你不体贴神的意思，只体贴人的意思”（《马可福音》 8:33）。 人类唯一的罪，就是固执己见，不肯怀有慈悲的圣爱去感恩神和「近人」，却要追逐肉体的享受，用知识和是非之心区别神的造物。可以说，罪从骄傲而来，也随谦卑的信心而去。因此，净罪的唯一方式就是「灵的转向」：放弃对自以为好的追求，而信奉基督的教导。 磨难可以带来净化，但想借自己的磨难得救只会招致覆灭 诚然，“形如槁木，心如死灰”（《齐物论》），然后“精神生于道”（《知北游》）。压抑肉体的欲望，确实有助于灵的成长。因此，惩罚也有它的可取之处。而作为榜样的基督也信实地受尽磨难，作为唯一的义人，在十字架上受尽磨难，替世人进行代赎献祭，流下宝血洁净一切罪孽。“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死”（《罗马书》8:5）。这么看起来，自我鞭笞算的上是信心的选择，是对基督在十字架上伟大献身的尊敬。这种体验，如果是出于信心，就是想要和自己的救赎主同心，便是值得祝贺的。 但这并不代表凡人也要效仿基督去遭受肉体折磨，更不应该盲目崇拜残暴的体罚。相反，正是人类畏惧身体的苦楚，才会希望能够获得解脱，想要饮用那让自己“永不会渴的水”。一昧地坚信只有肉体的惩罚才能净罪，其实也是一种不自知的执念，是基于人类立场的是非判断，是心智无法满足的欲望，是甚于沉湎于肉体欢愉的魔障。 磨难本身没有什么意义。看似基督徒为天国舍弃了很多。基督说过“爱父母过于爱我的，不配作我的门徒；爱儿女过于爱我的，不配作我的门徒”（《马太福音》 10:37）。但在这不断的弃绝中，却有无限的喜悦和平安临到基督徒身上。当彼得抱怨自己曾放弃一切财产和亲人来追随耶稣，却在祂眼中依旧没有足够的分量的时候，耶稣基督告诉他，神不是吝啬的，也不是喜欢折磨人的。相反，人们所放弃的任何事情，在今生、来生都有千万倍的回报。不要想自己为神付出了什么。这本是微不足道的，是高举自己，妄图靠自己的义得救的痴人说梦。 凡人的罪无法靠自己洁净，就是因为他们不知道如何压制心智的欲望，总是依赖自己的技巧和智慧生存。当摩西在旷野中行走时，以色列家的人便混淆是非，指责神和摩西串通一气，要将他们都骗死在沙漠之中。神应许了他们的诽谤，降下火蛇的灾祸让中伤者领受死亡。摩西祈求神的宽恕，但后者只是要他建造一尊铜蛇，所以看着它的都不至于落入死地。 孩子，你与我同心吗？ 这和众人的遭遇是一样的。人们都犯下了以自己为尊的罪，而现在悔过的机会来了。神富有慈悲和怜悯，不愿任何子民落入地狱的烈焰中。所以，祂派遣自己的独身子道化成肉身降临世界，帮助凡人和超越界建立联系，提供可以依靠的生活模式。人们只要放弃自以为是的智慧，与其根据理性寻找能躲避火蛇的庇护所，不如转向无理由的信仰，面向铜蛇轻轻一瞥。在这样的世界里，自我认识的善恶是非都失去了意义，任凭基督的话语主宰个人的行动，与超越者同心。 神愿意宽恕亚述的叛逆者，可先知约拿却因为国仇家恨，屡次推诿完成神警告的任务，只想早点看到仇敌被灭绝净尽，甚至埋怨神偏爱外邦人。他的意识被民族大义捆绑，信靠凡人虚假的公义，从而偏离了神。 同样，凛音只不过根据个人好恶建立了所谓的教团，利用无法逃离学校的绝望，把虚假的良心宽抚剂当做信条，用残忍的刑罚惩戒朋友和敌人。那些反对她的，就成为了所谓的「恶魔」，需要接受身体和心智的折磨，直到被其宣布为悔改（甚至为此折磨而死）。合欢和她的拥趸，无一不是遭受了非人的待遇。而一直关心凛音的惠辅，也被强迫当成生育的机器，为这个救世主之母的妄谈添砖加瓦。这究竟是神的旨意，还是自己为了寻找生存价值而编造的弥天大谎，已经不言而喻了。 顺应「人的教导」必招致永死 “虚伪的圣母玛利亚”啊，万人敬仰的救世主之母，你难道不知道吗？神早已拣选了祂的使者，穿过外部世界重重的障碍，在无尽的循环中降生于世。她是你嘴里的恶魔，是这一切的始作俑者，要通过献祭实现救赎。 7. 真正的牺牲 “他们吃的时候，耶稣拿起饼来祝福，就擘开递给门徒，说：你们拿着吃，这是我的身体。又拿起杯来，祝谢了，递给他们，说：你们都喝这个。因为这是我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。”（《马太福音》26:26-28） 相信大家都看得出来，游戏里的使者就是真中合欢（仅限于合欢线里的合欢，而非叶线里的）。她来自「乐园」装置之外，闯入了这个人造的虚幻世界，通过自我牺牲，来拯救惠辅。她的牺牲不只体现在肉体上的磨难（被喜欢的人掐死），还有情感上的苦涩（被喜欢的人嫌弃）以及人格的否定（扮演自己讨厌的人）。 “人子要被交到人的手里” 如蒙感召，惠辅通过合欢赐予的「复活」来到了真正的世界。一切的真相也临到了他的头上。面对着凛音发狂的面目，惠辅选择了凡人应当的活法：“我是……愚者”。在面对这个超出理性认识的世界时，人唯一应该做的就是承认自己的愚蠢，放弃心智和技巧，全盘接受命运的安排，而不是为了某个虚假的梦想让大家受苦。 从开始令人悲悯的身世，前期忍受苦难的无奈，到后期自以为是的疯狂，以及最后被嵌入墙壁的绝望，白夜凛音的一生无疑是悲剧的。母亲抛弃并诅咒她，帆刈叶利用她，合欢对抗她，惠辅否定她。凛音所苦苦寻找的，就是自己降生于世的价值。她相信了母亲关于救世主之母的谎言，用一腔热血地聚集教团对抗邪恶的合欢，给予无法离开学校的学生们新的希望，之后却又依赖暴力，复制自己过往不堪回首的经历。 在那么一瞬之间，凛音仿佛是成功了。学生们出于对合欢的恐惧和无法离开校园外的绝望，自发地集结在她的身旁。通过非暴力不合作的准则，她成为了万众瞩目的教主，收获了梨香等一众信徒的爱戴，推翻了合欢的暴政，在诞下救世主的道路上一骑绝尘。凛音在绝对的荣耀面前欣喜若狂，只要成为了救世主的母亲，她就能拯救万民。再也没有人会遭遇苦难，再也没有人找不到出生的意义。这样的世界就是乐园，是她的乐园。 预言和使命都只是凸显自我价值的谎言 但只是一厢情愿的救赎，最后必然是一场空。苦通过后的神圣之地，是为那些超越苦难的人准备的。他们消除了自我的见解，弃绝了肉体和心智的欲望，融入超越界的汪洋之中，得到了精神的富足。 「乐园」不会在现实中出现，对惩罚的执着也不会让人净化罪孽。在现实的狂风中，凛音构建的精神沙堡溃散殆尽，不过是留下一个渴望亲情的残次品放声哀嚎。或许在她的梦中，自己还将继续承担起救世主之母的责任，去彰显虚幻的价值。 三、后记 笔者第一次游玩Euphoria是在2015年的七月，当时是冲着这部作品猎奇的噱头去的，所以只觉得剧情很拖沓和莫名其妙。直到在游玩凛音线的时候才感觉到比较有趣。罪与罚，经典的基督教主题，然后便一口气通关了。 现在重新审视这部作品，却发现只是空有基督教色彩的外壳，而内核却毫无新意，不过是把历史上类似鞭笞学派的思路给借鉴过来。人家至少还是自愿的，通过受体的折磨来磨炼心智，希望让精神生长，与超越界结合。而凛音呢？还要在人间建立乐园，怎么是要效仿闵采尔吗？还有为什么这些信徒在合欢被打败后不跑呢？真的被洗脑了？ 超越界永远是超越界，不可能通过凡人降临到现实界。可凛音既没有间宫卓司僭越超越界的野心，也没有一套行之有效的超越纲领，最后只是落在了人类社会和自然界的庸俗之中。所以整条凛音线下来，我只能感觉到她是个缺爱的疯子（不过在这个连学校都走不出去的地方，也就男主这个睡了一周的人不是疯子罢了）。真正的基督教色彩，应该是“伪生命”成为肉身来拯救世人，通过超越肉体和心智的信靠实现“死而后生”，而不是在人间建立宗教的天国，用惩罚和血泪铸造虚伪的免罪符。 自我鞭笞者 在笔者看来，凛音线应该有一段后续配套的反转，就像具有基督教内涵的《美好的每一天》中卓司线和皆守线的对立，不过很可惜并没有（不知道是不是因为凛音线是单独作者的手笔）。她应该会意识到自己的错误，转而悔改，并和男主一起度过美好的生活。不再盲目于所谓宏大的叙事，只是在日常中体悟到神的恩典，并在这之中感受到神无穷的爱，寻找到自己真正的价值。这才是基督教的故事。 更仔细地说，基督教的故事是关于「信、望、爱」的。「信」就是信心，相信耶和华「是有怜悯有恩典的神，不轻易发怒，并有丰盛的慈爱和诚实，为千万人存留慈爱，赦免罪孽、过犯，和罪恶，万不以有罪的为无罪」；相信神为了蓬草一样的人类派遣自己的独生子耶稣基督为众人流血牺牲，充当赎罪祭的羔羊；相信只要归向耶稣基督，只要悔改，只要接受福音就能得救。「望」就是盼望，在逆境中盼望神的拯救；在顺境中盼望神的公义；在巴比伦一般堕落的列国中盼望天国；在等待中不断祷告，不断向神呼求，盼望祂必来到为众民伸冤。「爱」就是慈爱，效仿神爱世人，自己也要无条件地热爱别人，为他们祷告，希望在末日的时候能够看到他们荣耀的形象，即便他们是自己的仇敌。正如保罗所说：“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂， 不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶， 不喜欢不义，只喜欢真理； 凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。 爱是永不止息”（《哥林多前书》 13:4-7）。 相反，任何想要靠自己的手实现「天国」的行动都是注定要失败的。在基督教的叙事下，神从来没有让人承担起拯救罪孽的重担，因为所有人都是失败的，都是要被自己的淫邪绊倒的。所以，神亲自下场，用自己的牺牲拯救一切，并为所有人提供了良善的榜样。只要相信，不要质疑；只要盼望，不要反抗；只要博爱，不要憎恨；只要和邪恶斗争，不要和他人争执（只恨恶人的恶，而不恨他）；只要谦卑虚己，不要凭借自己的公义道德而高举自己；只要悔改醒悟，不要沉浸在虚构的梦中。

此内容有访问限制，请到内容页面查看。

刚看完神之国一二章，因为没有结局，现在难受死了 然后就是有个猜想，就是主角他们从过去回到现代的时间是不会变动的 如果哥哥和妹妹即使是分开时间进入魔法阵 在现代应该也是同一时刻出现的吧 那么妹妹是不是会变成大姐姐呢

好游戏，绝对是好游戏。 别看它披了张伪娘的皮，真玩下去可没多少欢乐的部分。 各种感情混杂在一起，感觉就像那句话所说的： “如潮爱恨总难休” ……虽然里面能恨的部分基本没有就是啦，但感情还是如同潮水一般不断涌上心头。 是喜？是愁？是爱？还是别的？已经混杂在一起分不清了。 虽然是种很自大的感情——不管是谁都很喜欢，谁都想要拥抱，但只能选择牵住一个人的手，感觉就很闹心…… 另外男主的女子力和女子心简直了，不带把就是一个100%的妹子，还是人见人爱的那种。 最后，期待FD汉化。我要女仆长姐姐贴贴！

关键词：恶堕 青梅竹马 纯爱 很多人看到这里就有疑问啦——那一个纯爱一个恶堕，两不相关的东西，甚至可以说是死对头 怎么就能在一起了呢？ 说起来这也和咱的xp有关——在希望看到甜甜的爱情（追求纯爱)的同时，又希望看到女/男性的可攻略对象在那个那个的时候表现出享受或是舒服的感觉（比如哈气 爱心眼）那么就很好解释这个问题啦—— 恶堕与纯爱相结合的作品—— 堕落的高贵圣处女(堕落ロイヤル聖処女)！也是“夜のひつじ”（简称夜羊社）的作品。 纯爱+恶堕，快乐双倍！ 因为这里的恶堕仅仅指妹子在和男主那个时因为太舒服因而沉浸其中 所以咱这种人就可以既能看到主人公们卿卿我我 又可以在其中看到两人沉迷时的色气场景~还有女主欲求不满的渴望和在天蓝色瞳孔中的桃红色爱心/// 简直就是天堂的说！因为两情相悦而产生的意乱情迷，想必一定是最H的啦！而且也不用担心有万恶的黄毛来搅局 好耶！ 如果说纯爱是玉盘珍馐 那么在这里的恶堕就一定是点缀其中的美酒啦 最后Ctrl+V下官方的话作为结尾———— 爱，永远得不到满足的爱，将纯洁的少女引向甜蜜的堕落。 吮吸伤口垂落的蜜汁，将白浊的背德注入O宫。 这非我所愿，只是实现你心中所想。 以上~~

Ciallo～(∠・ω＜)⌒☆这里是柚子厨reflectK（）前几天重温了一下RJ的七海线，发现确实是各种意义上能提现少女微妙的心态（） 很想突破义妹的关系成为男主的恋人，但是又有点害怕告白之后破坏原有的关系 只要能在男主身边，即使不告白也没关系，即使在其他线路中也默默守候在男主身边，不玩七海线还看不出来，玩了七海线之后发现其他线七海全程也都是喜欢你的w（但是男主太迟钝了（？））感觉算是rj里面塑造的最好的一个角色了w 总之是非常少女的一个角色呢~（我永远喜欢七海w）

突发分享一些我对小木曾雪菜的观察和分析。多少带点主观好恶，还请见谅。 在白色相簿中(以下简称WA2)，丸户笔下的雪菜可以说是集世界宠爱于一身般的完美女性了。雪菜有最靓丽的外貌却没有因此高傲自大，因为温暖的家庭环境除了让她充满了家庭味，也塑造她善良和接地气的个性。 当你以为她无懈可击产生距离感时，她却刻意向你自曝弱点而急剧接近；当你正从彼此的亲密关系而感到充实时，她又稍微跟你拉开距离，让你发现她比你想更独立自主。你觉得她如此甜而不腻，但同时对她是不是全心喜欢你而感到不安时，雪菜又用她最激烈的爱情表现告诉你她的生命中不能缺少你。除了雪菜八面玲珑的人际关系外，这种距离的绝妙把控也侧面描写了她的伶俐聪慧。 这样优秀得过分的女性将她的全部都投向于你，如果你会感到惶恐那可能是因为：有其他女性已经稳坐你心中的座位。不过这确实是大多数WA2玩家会产生的心境，因为丸户实在是给冬马太多太多的偏爱了。 丸户在冬马和春希间创造了数不清的超现实味的独占时光。举个例子，放学后两人在僻静的音乐教室，夕阳和遥远操场的微弱喧嚣传进窗，在冬马的钢琴声中春希看着她端正的脸蛋逐渐入睡......真的很少男人能不被这种桥段的拂动心弦的，其原理是一种氛围对经验的调动，本质类似于吊桥效应。以抒情为主的文学作品中营造这种场景的手法特别常见，我喜欢称之为「魔幻时刻」，如果将爱情比喻成打魔王、日常互动是平A，那这种时光就是超火力的大杀招。 上面只是拾取游戏中的一个片段，实际上在春希遇见雪菜之前已经经历了无数与冬马的'魔幻时刻'，这才是冬马在春希/读者的灵魂中成为一个理所当然的答案的缘由。 然而如果止步于此，那我们对雪菜的人物像的认知依然残缺，更无法解释WA2人物情感交互会如此错综复杂的原因。 作为集世界宠爱于一身般的完美女性，雪菜却深陷三角关系的囹圄折磨无法脱逃，这难道只是因为就算她动用自己所有的资源也无法动摇春希吗？我对此质疑。而且雪菜并不是像有些人想象中将爱情当作一切，把自己的全部寄身于其中的花瓶角色。这一切的故事之所以会是这个模样，是因为在爱情之外，友情更是雪菜人物塑造中非常重要的部分。你可以看到她老是半开玩笑地说要是冬马是男的该有多好——这当然不只是玩笑，更不是虚伪做作的妄言——对雪菜来说爱情、友情同等重要，它们互相对立，却又同时存在。这种情感冲突而造成之不可调和才是对剧中雪菜灵魂的最佳阐释。 正是因为雪菜足够聪明伶俐，她才无法割舍这两个对她同等重要的部分，而是试图斡旋于其中，寻找的所有人都能得到幸福最终解答，尽管解答可能压根就不存在—— 正是因为雪菜足够善解人意，她才能够想象将冬马从春希的灵魂中剥下时，她的亲友和所爱的人是承受如何难以忍受的痛苦—— 正是因为雪菜是个太聪明善良的好女孩，她才会试图将珍惜的一切都拥抱在怀中，但即使她再聪明，这世界仍然是她所不能承受之重。都说冬马笨拙，其实吧，我觉得雪菜也差不多。 因此，只要对雪菜有点理解，看着这样拼命的女孩所珍惜的东西一件一件从她的双臂中滑落，姿势逐渐变得笨拙而且狼狈不堪，你也会忍不住埋怨：老天爷为什么不能为她多照拂几束温暖的阳光呢。 以上。 （作为一个胡言乱语的雪菜厨我只想拍桌大骂：丸户老贼ntmd!!）

我是2019年的时候才开始用Steam，当时一搜“色情内容”，再一看打折后价格才4块，这不香爆了，买买买，入库了Steam上第一个的galgame。（虽然玩完并没找到我想要内容，有种自己白脱了裤子的感觉） 简单的吐槽一下这个游戏，其实我觉的总体还是蛮不错的。对于我这个长期接触RPG小黄油、galgame接触相对较少的人来说，无论是画风、音乐还是系统，都有一直让我眼前一亮的感觉。但游戏提到剧情就让我有一种“又到了白色相簿的季节”胃疼的感觉。尤其是本来是冲着墨小菊玩这游戏的，结果男主的情感心理描写怎么这么渣？拧巴？腻歪？我实在是找不出词去形容。果然还是喜欢那些干脆点的主角，这种明明做出选择却还和其他人剪不断的我实在是接受不了。

美少女万华镜 这个系列应该说是gal里面知名度非常高的作品了，慕名而来的我花了一个月时间打通了全部5部作品 怎么说呢，我同意这是拔作，但是剧情方面一部比一部丰富，到最后已经很难称为拔作了，或者说是有剧情的拔作？ 尤其是最终章《理与迷宫的少女》，把这个系列带到了一个新的高度。 老规矩，从各方面谈谈自己的感受。 1. 出品公司 ωstar，按惯例应该翻译成什么社呢？本萌新以前没接触过这个公司的作品。 2. 选择支 除了第一部以外每一作都有多结局，不过应该说大部分选项都是比较简单的，一看就知道应该怎么选。 女主也明确，在做选择的时候只要坚持女主第一肯定能进好结局，相反，在其他女角色诱惑的时候没忍住自然就是坏结局 第三部有点例外，因为有双女主。坚持选择其中一个自然可以进线，但两个交替着选竟然还有后宫路线是我没想到的。 另外，基本没有那种选了之后看不到变化，要和其他选择共同作用决定走向的情况。 总的来说就是，选择支不多，选项明确，哪怕不会选排列组合几次也能走遍所有结局。 有些场景和CG必须进Bad Ending才能收集。 3. 细节设计 虽然没有选择颜色的自由，但其实是有已读文字变色功能的，读过的文字会有点发黄。 Ctrl快进和鼠标滚轮回看文字都和大部分gal的设计一致。 打通一条线后出现的场景和CG回看功能也无可挑剔。 要说挑点毛病吧，我发现H场景里有时会出现双音轨，女主语音和背景的呻吟声会同时出现，瞬间出戏，感觉有2个女人 4. 画风 美少女万华镜的画风和我以前接触的gal完全不是一个路子，不再是二次元大眼萌妹，而是偏写实，而且隐约有点水墨风的感觉。 CG制作的精美程度极高，插画师八宝备仁真的是大神级人物。 更不用说动态CG了，每一作里都有2~3个场景提供动态CG，这谁忍得住啊，万拔镜不是说着玩的 5. 剧情 我以前都是玩八月柚子的，玩惯了废萌风格，这种比较拔的作品真的是第一次接触。 第一部刚开始玩的时候有些不适应，不像多数gal那样要进线才有H，感觉一上来就H，说了几句话又开始H，从头到尾的H 从第二部开始有了不同的结局，虽然H还是贯穿始终，但此时已经渐渐脱离纯拔了。女配来诱惑主角+1 第三部的双女主是一个特色，不过还是一如既往的有女配。女配来诱惑主角+2 第四部在剧情上是一个新的高度，剧情方面极为出色，不玩到最后难以发现真结局，各种暗线伏笔更是比比皆是。女配来诱惑主角+3 另外还有个有趣的地方： 第一部只有单一女主雾枝 1 第二部除了女主雫还多了一个可攻略的惠 2 第三部除了双女主还有一个老板娘莉莉 3 第四部除了女主夕莉还有镜子和一花，再加上保健室老师咲 4 正当我琢磨下一部是不是有5个可攻略角色的时候，第五部给我来了个反套路 如果说第一部我给60分的话，第二第三部也只会给70，玩完第四部可能会给到80，但是最后一部我觉得可以打90以上。 前4部（除了外传）都是一上来就看万华镜，夏彦和莲华只是充当一个引子。 就在本以为会一直延续这种设定的时候，画风突变，夏彦和莲华直接从幕后走到台前，还把前4部的内容也串了起来，主题升华，这个设计不可能不给出高分。 6. 声优 我查了全系列所有的声优，竟然没一个以前认识的，也许在里届给拔作配音的和给废萌配音的声优泾渭分明？ 和八月柚子那些不同，玩一个新的gal却能发现熟面孔声优的情况完全没有出现。 7. 人物塑造 全系列其实都是围绕核心角色夏彦和莲华来塑造的，但是巧妙地没有在前面点明，只让玩家以为他们是工具人。 玩家在沉迷于每一个故事的时候，往往忘记了系列的主题，为什么夏彦能看见别人看不到的莲华，又为什么执着于窥视万华镜中的世界？ 4个貌似互不相干的故事，其实都是夏彦在寻找他丢失的东西。 5部作品都有各自的花作为主题，并且作为意象在作品中出现： 被诅咒的传说少女——玫瑰——无偿付出与伟大牺牲的爱 勿忘草与永远的少女——勿忘我——永恒与不变的爱 神明所创造的少女们——向日葵——朴素与真诚的爱 罪与罚的少女——百合——纯粹与永不放弃的爱 理与迷宫的少女——曼珠沙华——真心实意的爱 收集了这些爱的碎片的夏彦，也终于有勇气去作出他最后的选择。 相比于有些软弱内向的夏彦，莲华的塑造更为成功。这个幼女外表的家伙从一开始就摆明了不是人类，并持有核心道具——万华镜。 关于她的身世来历，一切皆是谜。 在逗弄了玩家将近十年之后（2011-2020），终于在最后一部作品揭开谜底，莲华也一跃从工具人成为绝对主角。 虽然前世情人这种设定并不新颖，但真相大白的一刻还是震撼人心。 万华镜内部，在生死的边缘，夏彦坚定地决心与莲华共同转世，最终纠缠千年的两人有情人终成眷属。 8. 音乐 本系列的音乐同样非常优秀，有几首曲子我打算去找原声保存 最喜欢的是《罪与罚的少女》的系统界面音乐《我们的罪与罚》 最后放一张全系列最爱的女角色——灯露椎（吐槽一下这个译名，桃乐茜或者桃乐丝不好么）

此内容有访问限制，请到内容页面查看。

此内容有访问限制，请到内容页面查看。

Ciallo～(∠・ω＜)⌒☆这里是柚子厨reflectK（） 这几天打了一下RJ的绫濑线，怎么说呢www 感觉奇奇怪怪的neta和梗太多了 削れる削れる！ 剧情的话还算合格吧 不过感觉塑造的还是不如七海线w

前几天收拾车库里的杂物，翻出来高中那会的杂物。然后就看到了当初买的《钢铁的女友朋友》，一晃眼已经过去25年了，从少年变成了和司令差不多的年龄hhhh，光盘本身是已经读不出来了，海盗湾上居然还有种，down下来，只能再起虚拟机才能玩。煞费周章之后，当年的记忆就回来了。 1代游戏是华艺翻译的，翻译的质量比起同期的gal算的上质量相当不错了，当时我刚看完EVA没多久（顺便买的盗版DVD居然是粤语的配音！，零一张嘴一口粤语也真是..难得的体会，但你别说，至少配音不是棒读，把零开始那种空洞感配出来了 游戏当时应该是在电脑城的联邦软件买的（估计这名字都没多少人听过了， 当时也不知道这游戏是接哪的剧情，自己一厢情愿的认为是接EVA TV版之后的故事，拿回家装好之后才发现，故事是在TV版里军方倒腾出来的那个JA的情节衍生出来的故事，主角是原创人物雾岛真名。虽然有很多零和明日香的戏份，但是主角确确实实是雾岛妹子，开始玩的时候确实很失望，毕竟这原创人物没有TV版里人物来的有感觉。但是到了中段，确实体会到了不一样，元气的雾岛对真嗣的好感表露的很明显，既不想零那样三无，又不像明日香那么傲娇（说实话那会傲娇那个概念还根本没普及，所以高中时候对香香的感触远没对零深刻。 当时没接触过几个GAL，就玩过大软送的心跳和初恋这俩，所以对于这种大体量，甚至有配音的游戏还是大为惊叹的。第一次玩的时候打出来的应该是个GE，雾岛治好了伤，回来和小受又见面了，甚至让小受自己来确认肚子上的伤痕还在不在。 别的印象就很少了，毕竟已经隔了太长的时间，写在这里说实话我感觉既不是心得，也不是体会，纯粹是因为翻出了好久以前的回忆，总想说点什么.纪念下早就不知道跑到哪里去的青春时代。

此内容有访问限制，请到内容页面查看。

本期关键词： 奇幻，历史 重置版心得体会堂堂登场 ※最近推过的质量很高的废萌 值得一推，里面的妹子都很可爱 感觉妹妹线剧情量最大 FD出了，开心啊。 虽然还有蜂巢社特有的那种无厘头，但是比以前的幼驯染成为大总统那种还是强了挺多的。这次配角们也有个通用立绘了，比只有个名字的时候体感更好了。 男主和妹妹本来生活在现代，因为一个祖传的东西意外传送到过去幕府时代..但这个时代的将军们竟然有好几个是女性！.而过去对应身份的一对青梅竹马（男主的祖先）也被传送到现代。（都是灵魂穿越）所以这个设定不能细究呢。尤其FD里有个白毛萝莉线还有妹线的后续导致这个设定更加细思极恐....嗯，纯爱吗，括弧笑（可能这也是为什么这个社团出完这个系列就沉寂多年的原因吧） 虽然我不是很在意这个问题 几条线里两个将军线感觉见证到她们的飒爽英姿和可爱的日常，忍者线的话是稍微不同的风味。 妹线的话因为是主线，剧情量更大，面临的抉择也就更多一些。 男主的剑士身份也不仅仅只是个吉祥物，也要不断的磨炼剑术，帮助女主 总体来讲各个线路都很不错，是个合格的废萌。 ------- 咕了半年才推完这个。为啥妹线还换主角？？？ 觉得将军大人还是真主线。而且通常cg还多了两张的样子。和将军大人一起看烟花的展开还不错。虽然加了一个白毛，难怪是新本系列啊。野生的外星萝莉出现了。 这个新线路的结尾就挺微妙的！非常微妙！ CG: 传送阵：

此内容有访问限制，请到内容页面查看。

经历这么多天的努力，终于通关的纯爱gal的其中一条线 恋爱这种东西，年纪大之后真的就没什么感触了 就是可惜学生时期没有像他们那样谈恋爱 一边玩一边勾引出曾经的黑历史 感觉曾经有很多相似的场景，我都一一错过 难受得不得了 也有很多地方想吐槽 为何日漫或者游戏的女主能从小到大都只喜欢男主一人，不太符合常理 爱不是应该随着时间慢慢消失的吗 总体来说就是没什么让人激情澎湃的场景，就当喜剧看就是了 PS：全程语音全听完，HS也没跳过（得意脸）