我没法反驳自我陶醉这个说法,因为当你能写出东西以后,先面对的就是别人读不进去。
可见写的功夫,是要比读深邃得多的。
但正如您已经看到的,所谓自我陶醉,并不失为一件有意义的事。
一个人如果连让自己陶醉的能力都没有,那么他就从没有过理想,从不知何为美,从未见过蓝天,飞鸟,不曾听见宁静中微风拨动钟表的声响,以一个又聋又瞎的立场,他一天蔑视着这种陶醉,他就一日是个潜身缩首的小人,想尽办法兜着“现实”的遮羞布,将人类灿烂的语言,用来为茹毛饮血的勾当做辩护。
一个人的生命应当这样度过:当他回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧。
如果这些毫无价值,浪费时间的事情让您感到了那种视死如归的快乐,那么它就既不是毫无价值,也不叫浪费时间。
文章的艺术,正是为了将您为之陶醉的那个世界,昭示在另一个人的脑海中,为了这种极致的表达,人们已经探索了许多。
我们在这里所做的这些事情,也许有一天就会被击垮,埋到垃圾底下去,但只要人类没被消灭,创作也不会被消灭。
在这场独角戏落幕的时候,您的努力可能会像小步舞一样被遗忘,但舞蹈会一直生生不息。人类的开路先锋们过去也曾经历着类似的挑战,创作的价值与思想的高贵,也许是从前更被压制,也许是今天更加危险。但至少你我都还在这里,在这个比我的大学更拥有学习、上进和自由的地方。
您的名字无人知晓,但您所做的一切,不止是自我陶醉,它会永世长存。