原创 【长篇】笛与杖

[墨洛珀]

 

 

·旧篇修改意味。

·更新时间不确定。

·长篇累牍文字及无情节内容注意。

4月5日更新

4月14日更新

4月24日更新

5月13日更新

5月24日更新

6月18日更新

[墨洛珀]

 

 

[align=left] 赖斯在那座阁楼里初次见到泰诺莎时，并没有惊叹于她的美丽外貌，他只是问她是否能给他一本书，或者一块烂糠。那是道朗王十六年的仲夏，一个晴朗的日子，流浪者的尸首在原野上腐朽，盛夏的尾声渐渐淡去，滚烫的热气伴着榕木的味道在偌大的城中翻滚。用石砖和骨灰堆砌的城墙，安然伫立在河流上，流民与乞丐尚可在神殿的注视下乘凉。裴迪耶纳的烈日下，薄尘在无数朝圣客的眉宇间盘旋，催人哭诉着凡物的苦衷，他会记得自己来到那扇虚掩的门前，却不再记得为何会在饥肠辘辘时，朦朦胧胧地推开它。那天泰诺莎一如往日那样坐在厅堂中间的书桌上，穿着那身白色的东方手艺连衣衫，她的脸孔冷漠而优美，白色长发无声垂至座下。她用自己漆黑而缀红的眼审视赖斯好一会儿，告诉他这里没有任何能吃的东西。

“任何东西都好，只要是能吃的东西。”赖斯生涩地开口，说着夹带异地口音的语言。他衣服的污渍早已干枯，拖曳长途跋涉后的脏污，他的头发因没有梳理修剪而乱糟糟，他的喉咙里散出朽坏的沙粒，“我不介意即将倒掉的烂菜，哪怕是长出苔藓的米糠也行。”

“这里闻起来像有食物味道吗？”她问，她没有再看站在门前的赖斯，埋头看着手里的书，“没有任何能吃的东西。”

“那么我就要一本书好了。”赖斯看着阁楼里满满的书架，不由自主地开口。赖斯的声音因饥饿而虚弱，太阳温和地透过窗户的孔隙，折磨他已濒临消散的身躯。他的要求像是引起了她的注意，她短暂地出了下神。

“书不能吃，也换不来食物。”她说。

“至少能让我在死的时候，不像条狗。”赖斯眼神混浊，她没有回声，肃静地翻过一页书。

“所以请求你，能让我拿走一本书，我愿付出任何代价，尽管我只有几枚铜币。”赖斯说，“而如果不够，我能为你演奏来自东方的歌曲。”赖斯腰间别着一根长期使用而掉了色的长笛，用竹与枫木磨合而制作，他取出来想要展示一番。

“住手，我不喜欢噪音。”她抬手令他停下，“那里面的书你任中翻出一本，那就会是你的书了。”她的手指向楼梯下一角，那里乱糟糟地堆满了许多积尘的书。

她说完便不再关心赖斯，继续端坐在椅子上翻阅厚如石砖的书本。赖斯走过去翻找起来，那些表面蒙尘的书籍乱作一团。擦开每本书皮的薄尘，每本书都没有应有的书名，在书的边侧也没有，唯独能在一角看见用墨水浸上去的字画，那些像花朵的字画相似又不尽相同。咋看之下没有区别，粗略的翻开一看，每本书都以着不同的语言文字所写成。赖斯在简单翻找一番后，拿起了一本褐色封皮的书，转身对那个看上去和自己年纪相仿的少女说：“就这本，怎样？”

她像是没听到一样，缓慢阅览手中书卷，许久后翻开一页，才在那之后瞥了他一眼。“《穆迪梅尔》。”她说。

“这个花纹我曾在东方谷里见到过，啊，一定是在斑驳破旧的风车上……所以我记得，像龙头又像玫瑰的花纹，容易让人误以为是盾斯的家徽，又有很大的区别……肯定没错。”

“那本书是你的了，带着它离开。”她看也不看他一眼。

“哦这可不行，这无异于盗贼……”

“买下它，”泰诺莎用慵懒而不容置疑的声音说道，“十五格金。”

“喔哦，这样昂贵的书我无法买下，小姐……”赖斯拿不出这笔高价，他记得在腹地，一格金意味着什么，一匹精壮的成马，十把精致的利刃，有时或许能引出几条人命。对于这个令人咂舌的高价，赖斯想要讨价还价——但他并不能，他能做到的只有老实将这本书放回去。

“我说了那本书是你的了，带走它。”女子翻阅完手里的书以后将它合上，这时她才当做赖斯在这间屋子里，转脸面对他说话，“或者买下它以后带走它。”

赖斯见状,想掏出自己随身携带的笛子演奏一番，泰诺莎抬起手指令他停下。“我没法支付如此高昂的价钱。”赖斯无奈地抬起手臂，展示自己空荡荡的口袋，“就让我演奏一曲吧，那之后若不能让你满意，你再叫佣人来将我捆去治安官那儿，也不迟……”

“我不喜欢噪音。”她的银色长发垂到腰际，到哪儿都无法见到像她这样白净的皮肤，修长的睫毛和暗沉的眸色，整个人不自然地散发出美丽和威压，这些赖斯都没能感到，“我说过了，你可以带着它走。”

“我想我是不会偷窃的。而女士，如你所见，我已饥肠辘辘了好些日子……我的皮肤已经染病，肠胃已经打出死结，而今我无法再承受地牢的折磨……所以恳请你，看在这座城市数千个教堂的份上，让我尝试在三天里还清这笔欠款。”赖斯试着说服，“我愿意在任何一所——你的教堂里发誓，我将归还这笔金额，发誓我绝不窃取它。”

“旅者和诗人尚还有可能变戏法，从口袋里翻出山贼都抢不走的金子。”她说，“快饿死的流浪者要如何为自己换来食物？”

“对于我这并不是一个谎言。”赖斯上前将自己的笛子扣在桌上——他再拿不出别的东西了，离乡已久，饱尝苦难的人，早已把身物全都换作食粮——而他咽下一口气，决定作出承诺，“我会付出应有的代价。”

“我曾去过金沙广漠，在那太阳灼烧的沙漠里，没有死于口渴；我去过北方的睿朝城，在那个严寒的地方，靠双手度过一个长冬；我还曾翻越巨龙出没的山脊，在瘟疫横行的城里逃生，还安然无恙地进入又离开狮鹫的领地，而现在你能看到我，身无所失，也没有少一只眼睛或是胳膊。”他说，“我虽然是一个外乡人，但我知道交易，我记得每个行会的规定，每块银币在每条河岸的差价。给我三天的时间，我就能凭空挣来十五格金——而不靠偷窃。”

“你的能耐现在给你的是背井离乡，和即将饥寒交迫地死去。”她没有起伏地发出淡漠的声音。

“我得承认，是这样。但这并非全部，我仍有可以换来钱的东西，我只需要在一个合适的时候，找到合适的人。”赖斯有些头脑发热，他不知道自己在说什么，这些话虽可能不假，但并非他想说的，在这位女士面前，他似乎有些疯了。

“那么你是想把你的遭遇归于不幸？”她问。

“能这么说，不管您想把它称作主的旨意、考验，或是命运轮的覆辙，这样的说法都可以。”赖斯违心地捏着自己的喉咙说。

“很特别的说法。”妙龄少女的神色微妙有些变化，“我需要一个人帮我整理这些书了。”

赖斯没能明白她想说什么，于是他继续说：“喔，所以您瞧，我身无分文到这个地方来，自然也没法……这本书或许该是我的，但我只能在许久以后……”他用尊称贵族的方式称呼这位年纪和他相仿，甚至有可能比他小的女子。他认定这位少女身世显赫，才能独坐这个浩大的阁楼，穿着精致手艺的裁缝衣服。

“继续往北方流落，等着被即将到来的寒冬冷死。又在那之前就死于饥饿，还有沿途的荆棘与饿狼。”她打断他的话，用随意的口吻说，“你需要高昂的赎金，而我需要一个佣人。现在，你是要在这里驻脚，要么就出去。”

赖斯这才听明白她的言下之意，他吃了一惊，怔住一会儿后欣然答应：“只要您不嫌弃，对我这样的来历不明，身无分文的人来说，可是乐意至极啦。”

“楼梯下的浴室里去洗个澡，换身干净的衣服。我这里不需要大街上带进来的脏泥巴。”泰诺莎指向墙角一侧的布袋，随后便又打开另一本书翻看起来，“那里面是银币，或者铜币，随你使用，换好一身干净的衣服之后再回来。”

“可女士，这……”赖斯头脑还有些发热，他不知从何说起，他想指出不合理处，又感到难以启齿。眼前这位女性随意而在举手投足间充满权威，在赖斯还没能反应过来时，她已然想好了结果。

“去做，你的味道已经臭到我想用火烤你了。”泰诺莎头也不抬。

赖斯在地下的浴场里清洗完身体的时候，对热气中倒映的自己样子——干净的样子感到陌生。他刚走下楼梯便感到震惊，阁楼下方竟是一个浴场，雾气蒸腾，好似才刚有人将其加热，里面没有一个木桶。石砌而成的浴池历经时间折磨，碰上去颇为烫手，在雾气腾腾中，天花板洞开在阁楼外的地面，折入外界微弱的光。赖斯在池中将自己洗净，久违的洗浴过后他去掉了身上的污垢，他想不起来上次沐浴已是何时，只记得那天的他挂满伤口，冰冷的河水几乎要咬掉自己的皮肤。

他用市集买来的钝刀刮去胡须，穿上从街边店铺里买来的衣服——打开门口的袋子时他全身一抖，沉甸甸的口袋里装满了银币，粗略数下来可以兑换为八枚格金，那几乎是一个富贵人家一个月的开销。他走了老远买来需要的服饰，店主人对他狐疑，穿着破旧的衣服的外乡人，他自己清楚，为此他很庆幸，没人试图把能拿出银币的他抓去法庭。

混乱的年月里，他曾想过要去往什么地方，后来在饥饿与危难中，他逐渐放弃了考虑，只是想着不断地躲避军队和瘟疫的步伐。但在今早顺着街道走下来，他走进了唯一一扇半遮掩的房门里时，面对那使劲仰望才能看见顶部的书架，成堆的书山和圆桌后稳坐的少女，他却开口想要一本书。应该是被这藏书量所惊吓到了，他这辈子恐怕都不会再见到，第二个有如此多书的地方，即便是故乡也没有，北方的宫殿里也没有。他用疲累的话语说道，不可思议地想着就在一本书上慢慢耗去生命，也会是不错的选择。在那位女性令他选择一本书，开出那样的高价时，他还以为自己的旅途就要结束在这个镇子的监牢里了。

漂泊的旅途很漫长，他很久没有机会睡在干净的地方，更别提洗澡的木桶，甚至是浴场了。越是靠近圣像派教会的地方，越是对沐浴严加管束，由于瘟疫在南部的肆虐，教会过早下达了禁止沐浴的命令，他已经在沿途见到了不少由于偷偷洗净身躯，而被抓去审讯的人。这里不一样，他后来给自己说道，这里是成百上千个教派共存的地方，不会有人敢擅自用自己的法律处死人，他后来如此想到。他充满着不适应感，在洗漱一新后换上了新的衣服，与现在的一身相比，之前的他着实像大街上被随意泼倒的脏秽。

他上楼的时候，少女也根本没在意他的存在，自顾自地翻看桌上的书。他站那儿停了一会儿，对方没有反应，他也觉得没必要有什么反应——因长期饥饿而瘦弱不堪的躯体，何必刻意展示给人留意。赖斯只好出门去买了点黑面包，没有买葡萄酒便回到了书馆。他一边用手挑出面包里的渣屑，一边用力咀嚼好几天都没吃到过的食粮，因自己的恩人看上去很反感肮脏，他吃得有点小心。

“我还没有说我的名字。”他咽下硬而难吃的面包，在间隙中说，“赖斯，维德赖斯格尚恩，来自东与西的交界处，东方谷——腹地似乎是这么称呼那里的。”

“格尚恩。”她漫不经心地用鼻子哼出一声，“泰诺莎。”

说完她就不再搭腔。

“泰诺莎？我没听过类似的……这是您的姓氏？”

“泰诺莎·莱汀。”她好像不大乐意，简短的说了全名。

“好，莱汀女士。感谢你的收留，我想……”赖斯说一半发觉不对，现在的他不管说什么都需要对方的许可，而主动发起话题并不是合适的选择。泰诺莎没有要聊天的意思，于是他哑然不语。干坐着使他浑身不自在，新穿上的衣服就像长了刺一样扎着他。他想找些事情来做，便决定先从环境打扫开始。

“我清理下这里，灰尘好像很多。”赖斯起身说，那之后他便犯难了，给大房子做清扫的事情显然不适合他，就连从什么地方开始也不清楚。过往的岁月里，这些事都有家丁或奴仆来完成，他自然从不过问。他只好出门去买几块布和木桶，他来到市场，下午的市集散去不少，他不知道该从哪里下手。他闻到异样的芳香，在路边的店铺里，他看到烧尽的木炭散发出清新的味道，于是便用余下的银币买来一些，心想着能为阁楼带来一些好味道，驱散自己的淤泥臭气。

“把你手上的苹果木味道的木炭拿出去，立刻。否则我就让你的那只手连同木炭一同消失。”赖斯还没踏进门槛，泰诺莎就一脸阴沉地抬起头来，她低声发出命令，赖斯在门口便感到迎面一股热浪袭来，他还没能反应，泰诺莎就提高了声调，“很臭，扔掉那东西。”那声音与她的身躯完全相异，像是风暴的低吟，发出的回声震动赖斯的骨头，扑面而来的热浪几乎刮起他的身躯。

他只好将其带到屋檐外面，由东方传过来的木炭，用于熏香和烘焙食物，变得价格不菲，他丢弃在太阳直晒的土地上，群鸽便趁风哄抢去了。他放弃了多余的打算，难得的饱食后，开始着手不拿手的佣人活计。

泰诺莎安静地在午后的时光里静坐，仿佛他不在这座阁楼中，看着手里的书。他也安静下来，在静寂里打量这位面容姣好的年轻女子，他清晰见到，阁楼里蒙着这座城弥散进的尘埃，当它们在太阳下趋近泰诺莎，就被看不见的风拧去了踪迹。她像是一尊能呼吸的雕像，白发隙间仅有丝毫光线透入，脸未经涂抹，带着干燥和蛋白色的痕迹。眼睛像经由工匠精细雕琢而出，深邃而染着火红。一晃便是夜晚来临，待他晃眼适应迷糊的变迁，星辰便随两个月亮挂在夜空中。

那天夜晚他睡在安稳的地板上，久违地做了梦，他看见一个燃着火焰的巨人连接着天地，走向了大地尽头。惊醒时他满身都是汗，抬头看见阁楼顶端的吊灯与天窗。那时的他刚从寒冬结束，对阔别数年的春暖感到茫然，还不用面对不久后的监牢与恶徒，会是他多年后想起时，最感模糊而温和的时光。他发觉自己很久都未曾做过梦，现在却怕在醒来后，发觉自己早在梦里。

泰诺莎便在他醒来前就坐在了桌后。

[/align]

[月见闪光]

诶，是奥利姐的新号吗？这次打算把这个故事写完吗？

这句台词我一直很想说了：@苍云静岳 快出来看上帝！

[SuiLang]

前排静坐等待更新，这是归来了吗？

[as_2038]

啊久违的节奏，上次在同盟看到叙事节奏这么好的作品还是一个月之前吧

 

语言风格让我想到了龙枪，但是节奏要慢很多，有种仲夏午后的慵懒的感觉。行文相当成熟，没有用多少多余的词，看似很华丽的语言其实很简洁——相当好的文字掌控能力

 

情节还没展开，不做评论。没有在一开头就在明面上摆出很多设定，这也应该是好作品的基本前提了吧，不过从细节上还是能看出很多有意思的玩意

 

总之是非常有趣值得一看的文字

[苍云静岳]

墨洛珀 发表于 2016-4-1 20:06

赖斯在那座阁楼里初次见到泰诺莎时，并没有惊叹于她的美丽外貌，他只是问她是否能给他一本书，或者一块 ...

文学岭！你们的皇帝回来了！

 

在读这篇的时候我实在是有点后悔自己读过之前的笛与杖。不同的语言和细节在我的脑袋里混杂着，带来莫名的违和感。

 

总之还是很期待这个故事能够再进步，再推进的。

 

静岳在文岭再次见到奥利时，他并没有惊叹于他的写作才华，他只是问她能否多留下来数日，和昔日的友人共享欢愉。那是西历十六年的初春，往生者祭奠的前两日。纪念碑谷中的石碑下，鲜花怒放。

 

这不是文岭第一次在逝去的荣光中寻回未来的火种，也不会是最后一次。静岳在心中喃喃低语。文学岭，你们的皇帝，回来了。

 

[fold=召唤]

@13312552 @斯普林菲尔德 @凤凰.诺斯缇 @lubi @月见闪光 @红色精英兵 @linjinhai @梦幻 @月下的孤狼 @酱油无视掉 @fby1999 @纯系小白 @c0821qoo @tiwwcb @布恩迪亚 @野生的夜光 @夜色不恭 @Drakedog @fengsword @万里狂徒 @z6171181 @2313371363 @weijingyus @游離子 @落沙华 @t68877875 @SuiLang @z13016451389 @晨曦微露 @用钢笔的人 @moaning @cjy5511411 @dreamlittlefox @结局的续篇 @davidyea2006 @zeroomjh @okuftr @decazi @XerxesBreak @a271835424 @497205737 @zy4265856 @我饿了 @MansaSakura @a098767 @biobot @xiaomihu414 @rpgji32k794 @萌萌的小鱼 @贝尔芬 @wsajk123 @新建文件夹yeah @as_2038 @鸡明桑 @notimetowaste @dudu19951108 @臭咸鱼

[/fold]

[苍云静岳]

无名酱Namless 发表于 2016-4-2 16:07

啊久违的节奏，上次在同盟看到叙事节奏这么好的作品还是一个月之前吧

 

语言风格让我想到了龙枪，但是节奏要 ...

这篇是绝对可以期待后续的文章。因为我有读过之前的版本，所以www

 

我可以保证一点233

 

“看似很华丽的语言其实很简洁”我觉得这句说得很对。乍看上去似乎修饰很多的文字，仔细揣摩就能体会出文字的背后似乎有隐藏的内容在其中。至少能从中体会出作者精雕细琢的工夫，笛与杖绝对不是一篇随随便便写成的文章就是了。

[davidyea2006]

之前未曾拜讀過的大作{:7_509:}

確實是文字非常洗鍊　感覺就像一部壯闊史詩般的作品　敘事手法極為華麗又不會太過濃妝豔抹

看似冗長節奏緩慢卻又會讓人忍不住想一直看下去　這真的是難得一見的重要成功要素

許許多多的景物不斷重疊構成的畫面給人一種霧濛濛的感覺　不是說不清楚在說什麼

而是感到真的有很多沒有直說的人事物隱藏於其後　又不太像是伏筆的感覺

應該說就是所謂的＂大時代背景＂嗎？

 

提問一點　＂格尚恩＂是＂東方谷＂的名稱嗎？

 

個人是很少接觸這種形式的作品　或許是因為自己覺得這樣的文學作品太＂濃稠＂了　會對精神造成不小負擔

不過剛好反省一下　最近實在是太過散漫　文筆都明顯變鈍了

除了本篇外　必須要在閱讀及寫作上都十倍努力趕回來才行...

 

[维多利嘉]

苍云静岳 发表于 2016-4-2 20:45

文学岭！你们的皇帝回来了！

 

在读这篇的时候我实在是有点后悔自己读过之前的笛与杖。不同的语言和 ...

哦呀

有前辈回来了么？

咱一会看看……看看……

[尤菲斯]

嗯嗯!的確是一篇很精煉而好看的文章──事實上，給我的感覺像是在哪邊國外出書了又翻譯回來......

這種西方式風格的寫法特美啊~

期待下一篇的說，當初太長看不完，這次一點一點來就能看完了吧!

[游離子]

这次的召唤术不赖……静岳GJ……

 

唔……至于文章本身，咱还没看出什么来。嘛，咱对西方文化的了解微乎其微，没法从经验中获得提示，只能看到一些浮光掠影般的东西。

但，这肯定跟无趣无关。

[寒冰の轨迹]

{:10_629:}这一篇节奏比较慵懒，女主是那种平静的傲慢但是又不失贵族气度的形象，既然是长篇的话，这獠牙大概才刚刚露出，或者其实我想说这只是一只狼刚刚露出抿着嘴的头颅？

[墨洛珀]

无名酱Namless 发表于 2016-4-2 16:07

啊久违的节奏，上次在同盟看到叙事节奏这么好的作品还是一个月之前吧

 

语言风格让我想到了龙枪，但是节奏要 ...

感谢你的好评，也请多斧正我的行文缺陷，虽始终未曾读过龙枪，但始终抱有好奇呢~

[墨洛珀]

davidyea2006 发表于 2016-4-2 22:47

之前未曾拜讀過的大作

確實是文字非常洗鍊　感覺就像一部壯闊史詩般的作品　敘事手法極為華麗又不 ...

-评价过誉啦w，不论时代背景还是叙事能力，我仍处于模仿和探索的阶段，所以会有许多似曾相识的痕迹。-格尚恩并不是东方谷的名称呢，既非那里的称呼，亦不是源于该地文化的产物。-文字各有所喜好，虽说各类风格都接触会有独到乐趣，但选择自己喜欢的、适合的形式去接触，会更容易获得领悟。

[墨洛珀]

前代【魔神】·Ann 发表于 2016-4-3 00:21

哦呀

有前辈回来了么？

咱一会看看……看看……

我并不算前辈，诸位资历有不少比我更老的~

[臭咸鱼]

干了8天晚班了，我离天堂只有一步之遥了.......连更新都没更烦烦烦

萌新没听过前辈，过来围观...

[墨洛珀]

 

 

[align=left] 最初的三天时间很容易便过去，赖斯开始渐渐习惯此处的生活，也逐步摸清这位阁楼主人性情。他睡在阁楼环状楼梯下，他自己搭了个用床单和麻布编织的床——这比起他流浪旅途中每晚所休息的，带虫和针毡的地方好太多。每日群鹫的呼唤声自远方响起，穿过阁楼的窗户时亦唤醒他，他把思绪从恒古的回响里找回，起身扫除堆积的灰尘。随着泰诺莎叫到，他去拿取需要的书，笔或油墨，并穿越集市、从远处为她带来饭菜。[/align][align=left] 在第二天他清理书柜的时候，密密麻麻的书架里的书多到超乎想象。他试图擦拭凌乱的柜子，轻易地将整个柜子的书一同碰倒，书就同被吹起的沙粒，轻易地散落一地，墨香味扑腾入空气里。他愕然望向泰诺莎，泰诺莎那时一眼都没看他，只说了一句：“小声。”他花去一个下午，将书从灰尘里翻出，堆好放回累满灰尘的柜子，顺序和放置想必是乱了。[/align][align=left] 他的工作不像是奴隶，倒有些近似工坊的学徒，只是这座工坊的匠人不需要任何帮助，匠人也从不教授任何神秘的学识。百无聊赖从中诞生，他几次想取来长笛吹奏，但每在他产生这个念头的时候，泰诺莎冷淡的威慑眼神便随即打消他的这个想法。他曾想去城中的更多地方走走，而泰诺莎需要的是随时能叫来他。他没有休息的时候——他没什么埋怨。而除去自己第一日挑选的书以外，他不能去翻看其它的书籍。“别去动。”泰诺莎这样说，“直到你看完《穆迪梅尔》，能看其它书之前，别去动。”他坐在地板上翻看着那本书，那本厚实的书里的文字是手写下的，优美的字迹留存其间，有的还掉了色。看上去很近似修士的手抄本，紧密的字句使得内容变得繁密复杂，看完一页很费功夫。他不能说这本书有什么出彩的地方，一本家族纪传的书，内容缺乏令人着迷的色彩，没有跌宕起伏的情节，也没有动人心魄的情感杂糅，甚至可以说有些枯燥乏味。他却在耐着性子阅读后，无法产生疲倦感。写者的巧妙笔法使文字变幻多样，把一切事实都化作神秘讲述。[/align][align=left] 午后的阳光充斥在阁楼内，安静而充满生机，赖斯意外发现，原本在路上见到的令人憎恶的阳光，此刻也并非如此令人嫌恶。柱状的阁楼静卧于城市的一角，它的外形让赖斯想起北方的藏书塔。它别致却毫不抢眼，就和坐在大堂中间的泰诺莎一样，安静无争，从未醒目却叫人别不开眼。盛夏的暑气被阻拦在木扉外，春藤爬上外墙，从敞开的窗户中钻进一些马脚，被满屋书香所吸引，渴望卧入室内。阁楼内摆下宽阔的圆桌，能环坐十二余人。阁楼乳白石壁内木梁包裹，书架紧紧贴附于白壁内侧，环至最高处的地方堆满叫不上名字的书，赖斯无法想象书的数量与它们的由来，他甚至想就算国王的宝库也不过如此。木梯环摇而上，阳光便懒散地躺在梯上，阁楼从外看不过两三层，在里面仰望却让人产生很高的幻觉。[/align][align=left] 泰诺莎住在阁楼上的隔间里，每个早晨都在教堂的钟声第三次敲响时，开门走下阁楼。她总带着困倦和慵懒的神情，简单吃完早餐后，便掏出羽毛笔和墨水，在羊皮纸或卷纸上书写信件。一直坐到下午，她才写完堆积如羊毛的信件，就拿起桌上的书开始了阅读，驯良的鹰和信鸽降入阁楼，分头衔走它们。直到夜晚，教堂的钟声再度敲响，她才起身走上楼梯上的隔间，熄灭中央悬吊的烛灯，掩门入睡。[/align][align=left] 到了傍晚，他会借着泰诺莎的一个手势，便出门去替她找寻食物，那时他会穿越集市，走过奔流河水上的小桥，仰首看见城中孤山上渗透太阳的橙色明光，灰尘自云层上簌簌坠落。他来到喧嚷的店铺，为泰诺莎选走蘸蜜的无花果、西红花烤制的乳鸽、薄荷酱春羔、浓稠的牛奶，还有蔓越莓与橙子烤的兔胸肉。[/align][align=left] 在他回到阁楼后，泰诺莎突然同他说话，那天她手里的信件过早地写完，赖斯过来将浸墨的笔和油墨端走时，她开口说道：“你在来裴迪耶纳的路上，有没有见到过商旅？”赖斯一愣，他想了会儿，回答说：“我先到了偏南的地方，后来才往北来到这儿，没经过那条商路，所以没见到过。”泰诺莎哼了一声，又问：“你去过以南群峰以后的地方？”[/align][align=left] 赖斯点点头：“就差几步就到昆德荣达，古早的流放地。”他曾随着流浪者的脚步一同去往南方，在翻越数坐高峰以后，他猛然惊觉自己正踏往祸难从生之地，那之后赖斯离散了队伍，独自挨受着饥饿往北方前进。现在想来他的决定未免过于鲁莽，便是会在即将到来的冬天，将自己冻死在寒冷的北地。[/align][align=left] “曾去往达瓦山脉？”泰诺莎问。[/align][align=left] “达瓦？”赖斯嚼了嚼这个半陌生的名字，“您是说残月峰？”[/align][align=left] “达瓦是普林圭人称呼那座山脉的名字。”[/align][align=left] “没有，当然没有去过，怎么可能会去呢。那座山峰古时候被巨人们砸出了一个巨洞，所以看起来像半轮残月，直到现在也相传——”他停顿了一下，“……那些东西还居住在里面。所以您知道的，对旅者而言，那里太危险。”[/align][align=left] 赖斯接着问：“我能问下为何您想问这个吗？”[/align][align=left] 泰诺莎没回答，她又失去了谈话的兴致，埋头翻看又一本积累灰尘的书。任赖斯如何自言自语，她都丝毫没有搭话的念头。对话就如此戛然而止了，他摇摇头，把笔和墨放回灰尘满布的柜子里。[/align][align=left] 她表现出对外界丝毫不关心，不管外面传来怎样的噪音，葬礼的丧葬队也好，骑兵入城时的喧嚷也好，她既不过问也不打听，像没事一样每天盯着自己桌案上的书。她与外界毫无关联，既不会有人登门来拜访，她也不会在什么时候产生出门走走的想法——甚至是节庆将至，她既不会象征地斋戒，也不会为阁楼挂上花束。这令赖斯充满猜疑，他所知的贵族，都会在各个家族间活跃往来，而不会如此与世隔绝。他们喜欢在节日里招募诸多行吟诗人，伴着歌舞举办奢侈的宴席，相互打听婚嫁和风流的传言，也会去观赏骑马者的表演，在富贵者群聚的地方活动。而泰诺莎·莱汀，不过守着自己狭小的地盘，远离权贵之所，安静地每日闭户不出。[/align][align=left] “你能告诉我关于这座城的事情吗？”有一次赖斯试着问泰诺莎，此时的他仍对裴迪耶纳很陌生，这里原本不过是他漂泊路上一个偶经之地。[/align][align=left] “何种事？”她说。[/align][align=left] “我说不准，您瞧……每个节日的庆典，教会的忌讳、税收，骑士们会在哪条街道比武，我这个外乡人有什么地方不能去。”[/align][align=left] “我只知道坟墓的位置。”泰诺莎说。[/align][align=left] “如果我能不踩到它的话，也能更尊重死者一些。”赖斯苦笑。[/align][align=left] “山背后，殿门下。”她说。[/align][align=left] “你是指那座山？”赖斯试着指向门外城中心的位置，那座平顶的矮山俯瞰着整座裴迪耶纳，它宽阔的背脊下有着裴都少见的树荫，远处能眺望见山顶若隐若现的两座神殿，“那座山的名字叫什么？”[/align][align=left] “明火山。”[/align][align=left] “明火山，好，为何他们要把坟墓安在那里？”[/align][align=left] “我不关心。”她说，嚼了一口苹果烤的干饼。[/align][align=left] 她会使用魔法的痕迹被赖斯瞥见，那时她只是为了将一封信焚毁。她刚收到那封信便流出不悦的神色，那块卷起来的，贵族火漆作印的长信令她很不快，她将其夹在两指间，吹出一股烈火，把那封还没拆开的信烧作一堆残渣，灰烬散入风中，就像没存在过一样。赖斯看得目瞪口呆，他早已见惯了突如其来的烈火，但这是他头一次，看到类似于魔法的身影。他的主子对此轻描淡写，抖抖手指间的余尘，便和没发生一样继续埋头看书。赖斯好一阵子回过神来，越发认定那发出烈光的火，不属于任何一类蹩脚的魔法。[/align][align=left] 年轻的女子话语不多，每句话都是不可置疑的确定，又夹带慵懒的气息，这份超出年纪的沉稳就像一名郡主。泰诺莎的银色长发未曾打结，贴近她身躯的一切外物看上去都带有炙热。来自远东手艺的连衣衫遮盖除脸和手掌以外的所有地方，像是久未清洗却一点也不脏。令赖斯惊讶的地方，是她惊人的食量。泰诺莎对烤制的，尤其是带有甜味的食物来者不拒，一餐就能吃去一头羊羔，从未剩余。每天从远处带来的食物，就能当赖斯两日的食物，却不够泰诺莎一顿饭。出乎意料的地方是，那不务劳活的身体，并不瘦弱、亦不臃肿。她和赖斯以往见到过的贵族妇女比较，反而要健康得多，身体的线条流畅。[/align][align=left] 那时候暮色开始沉下，她起身走到楼梯下去洗浴——他到来的时候很好，恰逢一年里为数不多能洗浴的日子，那天下方刚盛满炙热的水池。赖斯预感她对清洁有着份外的需求，在未到沐浴日的时候便开始洗浴。只有这个时候她会郑重地锁上门，也只有这时，赖斯才会感觉她像一般的女性。这个想法转瞬即逝，她洗澡的时候，地板下方就会传来隆隆的沉闷声响，先是干燥的裂响，雾气从屋后的窗口里飘散而出，而后是怪异的低声闷响，那声音听起来就像是有隐隐的地震，又像是有巨大的东西在挪动。[/align][align=left] 赖斯心中隐藏的猜想越发明确，他总是不时侧眼观察这位女性，面容姣好却不怒自威的泰诺莎，在起身后个子仅贴近赖斯下巴。她几乎不会搭理任何事的发生，赖斯鲜少能做什么事引起她的注意，而即使她那身连衣衫再怎么厚实，也无法遮盖住那身玲珑有致的好身材。他不知该如何作答，眼前恩人他报以感激，却令他分外靠向恐惧，他心中对于她秘密的猜测已有了答案——那是个叫人可怕的念头，他十分确信，在清醒时就使他感到噩梦般的反胃。[/align][align=left] 这份猜想后来成了真，他在那次头一回感受到有生以来难见到的恐惧。那天早晨天还没有破晓，赖斯被耳边传来的钟声唤醒。钟声频繁而焦躁，像是刻意要使人清醒，他点燃油灯看了下窗外，借着微弱的月光看见远处钟楼，上方点燃反常的灯火。他还在疑惑，教堂报早的修士是否记混了时间，至少提早了一刻钟敲响晨钟——又或者是他们在瞌睡中失手，把油灯打翻以致点燃了钟楼，这才响出如此急切的钟声。这时他听见沉重的脚步声从阁楼上传来，抬起头就看见泰诺莎。[/align][align=left] 她那时阴沉着脸，脚步沉重而迅速，自楼梯上一步步砸下来，回声几乎掩盖了教堂传来的钟声。借着油灯的烛光，赖斯从那张脸上头一次看见怒气，她盯着远处钟楼，紧绷的双眉和嘴唇传达着无声的愤怒，双眼圆瞪而从中裂出一条明缝。那时赖斯顿感一股恶寒袭来，那张脸仅是轻微一瞥，就像是看见了巨兽的尖牙，嘴角还隐隐吐着火丝。他下意识移开了视线，先天性的直觉，还有某种忘记已久的经验告诉他，不能同她讲话。泰诺莎沉重的步伐冲出阁楼后许久，教堂的声响便逐渐停下，没有再响起。好一段时间过去，泰诺莎才推开阁楼的门，白净的衣服上飘下点点火星，还有飘散的焦痕。平淡的脸色尚还残留有怒意，她径直走上阁楼，摔上房门。那天直到下午，泰诺莎才肯睡醒，从阁楼上下来。赖斯完全无法想象，是什么让她火大叫人害怕的程度。[/align][align=left] 那之后赖斯完全释然了心中的猜测，他反倒放下了不安，如果这是古早的上主给他安排的命运，他并不会感到不公。比起在不定的流浪中夭折，他已十分幸运。他丝毫没有对这份身边的危险而辗转难眠，只会感到恶心，令他反感的恶心。[/align]

[XerxesBreak]

 

 

{:8_569:}很喜欢这种风格，怎么说呢，有种很稳重的感觉吧。

叙事描写都很详细，但是一点也不显得臃肿。

表示自己把握不好节奏，有时候跑火车有时候各种拖拉。{:8_572:}

而且总有种讲到一半就无事可讲的感觉。

 

唔，不过总感觉对话有些不太对的样子，具体也说不出来。

 

[RottenCity]

{:10_632:} 写得好棒。实在学习。开篇一定铺垫了很多遍吧，语言一定提炼了好久，虽然篇幅巨大，但节奏明快，人物渐渐展示，背后的故事娓娓道来。

只是第二篇，似乎有点陷入节奏的陷阱，大概是为了维持那种闲适氤氲的赶紧把，细碎的解释说明中，稍显拖沓。我觉得节奏稍微变一下也是不错的调剂，写得再放开点{:10_645:}

 

{:10_622:} 个人拙见，不知想的是不是对的

[as_2038]

近几天看《包法利夫人》，发现风格和本文有很神奇的契合之处，同样大量细节描写和不带感情的第三人称视角叙事，不过节奏更慢。

 

而且《包法利夫人》的描写更细致更琐碎，有一种巴洛克式的浮华而又稳重的风格

 

不知道作者有没有看过类似的作品？《包法利夫人》、《追忆似水年华》、《到灯塔去》之类的..感觉很像

[墨洛珀]

XerxesBreak 发表于 2016-4-6 06:01

很喜欢这种风格，怎么说呢，有种很稳重的感觉吧。

叙事描写都很详细，但是一点也不显得臃肿。

表 ...

嗯呣？对话存在有违和感吗？如果能指出是哪些地方的问题的话，还请务必将之告诉我~

[墨洛珀]

RottenCity 发表于 2016-4-7 13:44

写得好棒。实在学习。开篇一定铺垫了很多遍吧，语言一定提炼了好久，虽然篇幅巨大，但节奏明快 ...

感谢你的建议~第二篇自己读下来也会有同样的感觉，节奏的掌握还不是很纯熟，我想也确实需要更多去照顾大局。

[墨洛珀]

无名酱Namless 发表于 2016-4-7 15:25

近几天看《包法利夫人》，发现风格和本文有很神奇的契合之处，同样大量细节描写和不带感情的第三人称视角叙 ...

很不幸，你说的三本我均未曾读过w。

我会把这三本书的名字视作推荐，加入到未来的阅读书单的。

[as_2038]

墨洛珀 发表于 2016-4-10 21:45

很不幸，你说的三本我均未曾读过w。

我会把这三本书的名字视作推荐，加入到未来的阅读书单的。 ...

我后来仔细想了想 发现之所以让我感到相像的原因 虽然有描写铺排的相似之处外 最主要的还是这部作品和提到的那几部都很好的隐藏了作者 叙事不带主观感情 几乎没有主管形容词

 

我觉得这是一个很好的文论话题呢 作者是否应该隐藏自己 以尽可能客观的角度叙事 就像那些意识流小说和现代主义那样 还是应该表露观点态度 就像雨果那些浪漫主义的作者呢？

 

比如狄更斯的双城记，开头就表明了“这是最好的时代，这是最坏的时代”，作者像上帝一样带领读者进入小说。然而包法利夫人开头则是“我们正在教室上自习，班主任开门走了进来，新生躲在他的身后”，作者像是电影导演，只是把画面给出来，藏身人物背后

 

这两种写作态度好像各有利弊 感觉很有趣呢

[墨洛珀]

 

 

傍晚的钟声鸣响，他从瞌睡中醒来，窗外黄昏光线昏暗，自己不知何时趴在桌上睡着,他记得整个下午，他都紧盯着桌后的少女。泰诺莎仍坐在桌后，起身后便一直在书写信纸，早上的钟声对她来说已经是过往云烟，现在她仍安静如往常。赖斯可紧张极了，他看见了一只野兽露出獠牙，便随时都在担心，野兽会不会拿他充饥。

她书写的信纸已积为小丘，分叠成两块。一块整齐地卷起，说不准会被寄往何方；另一块粗暴地揉为一团，显然是没能使她满意的一些。他坐了许久，终于决定起身，过去收拾走被遗弃的纸张。偶然瞥见她正书写的笔，画出诸多黑色的复杂图案，线条流畅利落，他不禁多瞧了两眼。

“缠绕于树干的蛇……”赖斯对图案低声碎念，他转身将废纸放在一旁，在记忆里搜寻这个似曾相识的图案，他记得曾认识过这图案，“巨蛇和巨树……底里尔斯……即将到来的灾祸。”

他反复回想这个符号的含义，他有印象这话从别人口中听闻，待他回身来时，就看见泰诺莎紧盯着他。她停下笔，带有疑惑地问：“你见过此纹章？”

赖斯没直接回答，他警惕地问：“怎么？”

“回答我的问题。”

“啊，见过。”他点头。

“你在何处见到过？”泰诺莎追问。

“北方的一个酒馆，准确点说，在沃兹耶纳的酒馆里。”他手指托腮思考，寻找着记忆；他想起那时的光景了，“我记得，有人和我说过。”

她眉头轻皱，数日来首次注视着赖斯，好似终于来了兴致，她用手推开桌上堆积的书本，翻出一张已写满字迹的羊皮纸：“坐下来，赖斯，你有话要回答我。”

“我若不说，会变成焦炭吗？”

“那不是你想要的结果，也不是我想要的。我只需要问题的回答。”

“我能知道这个符号有多特别吗？”

“它是古凯顿语。”

赖斯略有些惊讶，他不知该惊讶于，有人还在使用已经覆灭已久的文明语言，或者惊讶于，他认得其中之一。

“有一个人对我讲述过这个符号。”赖斯想起那个怪异的人来，披着红斗篷遮掩住脸的男人看不清长相，当时的他笑声尖锐诡异，就着涩口的苦酒，向醉酒的赖斯说了很多——而赖斯也想起来，正是那人的建议，使得他最后前往了裴迪耶纳。

“他有向你说过什么？”泰诺莎右手食指频繁点在木桌上敲出声响，左臂弯曲在纸上飞跃记录着。

“那时我刚到沃兹耶纳，刚逾越冬季没多久，夜晚还比较冷，所以我……”

“只答我问的部分。”泰诺莎打断他。

“……他给我杯酒，说这是当地人用小麦，浆果，还有一些‘独特秘方’酿造的。”赖斯跳过了想要长谈的前缀，“说完他就大笑起来，他的笑声可真——太像某种乌鸦的叫声了。他说，‘聪明勤劳的沃兹人！古代的王都不知道他们用了什么东西，能酿出这么难喝的东西！我发誓这泡沫用了龙的尿！’”

“他瘦到能看见骨头。”泰诺莎带着些许火热说话，赖斯能看见她嘴角空气微微颤动。

“他披着一个斗篷，我没看见，但他露出下巴，是很瘦的一个人。我以为他跟其它穷人一样，就没在意。”赖斯说，他稍停后没等来泰诺莎的回话，所以接着说，“我说，‘那可不好说，我喝过比这更糟糕的东西。’于是他笑得更大声了，他说，‘是，是啊，你看上去可就像极了，你注定是要去野地纳、喝白泉水的人，那可比这东西要难喝得多。’我听不懂他的意思，但还是接过他的酒，那时候我又冷又饿，所以对什么好意都不拒绝。”

说到这里的时候，泰诺莎的长发轻轻飘舞起，此刻城中并无风声经过，就连阁楼里，也没有一片藤上片叶因风而晃。她手里的笔发出些许清脆声响，双瞳中燃起冰冷的火。

“你喝下了。”

“比他描述的还要难喝，到口的时候我就尝到了腐烂的味道；当时我想喷出来，可他按住了我的鼻子，告诉我咽下去，那就像拿着把刀抵在我喉咙上说……”赖斯吐出舌头回想那股恶心的味道，“我都说不准那里面到底混了什么，喝下去以后就像有把火在胃里翻腾，先是胃，然后是骨头，然后全身……那会儿就像，好像我快死了，被活生生地放在引燃的火刑架上。后来我缓慢恢复了神志，哦天，我还真得以为他给我下了毒，可是我最后还活着，他也仍坐在旁边微笑。”

赖斯回忆起那时，折腾不知多长时间，痛苦甚至给他带来幻觉，最后他好不容易脱离垂死的折磨，还吐了一地。泰诺莎的眼神更加冷漠，叫人无法看出她正在略有所思什么。

“我问他的名字，他说，‘你是个远渡异乡的人，你一路是靠问人的名字消遣时间的吗？沿途这么多农夫、朝圣客、僧侣还有商人，你会停下来挨个问他们的名姓？’”赖斯回忆着当时的情景，那晚的记忆他似乎相当清晰地记得，“我回答他，‘哦，他们可不会有闲心给我一杯酒，我能问下……’”

泰诺莎再次抬起右手的食指示意他停下；“他会和你说很多，但我并不对你们谈的其他内容感兴趣。”

“那你想听的会是哪部分？”

“他不合时宜的发言，让你不知道他在对谁说话的时候。”泰诺莎说，“你记得那些话，记得很清楚。”

赖斯抵着太阳穴索思，慢慢想起那人确实留给他些许特别的话语。

“‘你会是个近火的生灵，看看你在壁炉前的样子就知道。追求火光的日子很美好，你不会顾忌它的后果，不是？太好了，是的，这正是你延续火烛的做法，即便它为你带来祸殃，你也是离开它就活不下去了。’”赖斯想起这句，这话他并不是很愿意提起。

泰诺莎在仔细听。

“‘出酒馆后，看着火把的方向前进吧，这边可四周都是黑森林，熊和狼或许嫌你肉少，但它们不会挑食。你会去往一个明亮的水潭，到那时，别忘了朝银色月亮的方向前去——你会看见，是的，你会跟着更多的火把走。’”赖斯接着说，“我当时没在意他这话，可结果看来，我按着他的意思去做，所以到了这座城市里。”

泰诺莎的眼角表露出烦闷。

“他接着和我谈到了这个符号，他告诉我其含义……还有就是……‘愿普惠明光盈满你的灵魂。’他说这话时，声音变得正常许多，这反而怪异得很。”赖斯说。

泰诺莎的笔停下，伴随一声轻响，她将笔折断半截，尔后仍往一边。她呼出一股热流，热流随清香卷入夏日晚霞中。

“就这些了，其余的话，我想你应该……不感兴趣。”赖斯一抹自己头顶干燥的毛发，等待泰诺莎的反应。

泰诺莎闭着眼靠在椅背，她安静的呼吸好似睡着。赖斯唯独见她洁白衣襟下的胸脯微微起伏，和晨间的暴躁不一，安静的她如教堂里的雕像。小小的身躯和阁楼一样全是秘密，他开始好奇在这身衣裳下遮掩着的，是和常人一样的肉身，还是异境的造物。

“我饿了。”许久后泰诺莎睁开眼，说了一句。

“啊？”赖斯得到了完全预料之外的话，他本在等泰诺莎告诉他更多。

“热果奶和无花果杏仁派。”她望着赖斯下命令。

“嗯，噢……”赖斯悻悻起身出门。

她似乎有什么不想和赖斯说，赖斯觉得，她的关注必然不会是一时兴起。

两天后的下午，商旅的往来减少，城中盛夏的气息逐日淡去，马蹄踏在泥地上的声音，僧侣颂唱经书的声音，和铁器敲打的声音，绕开了静谧的城邦。泰诺莎端坐在椅子上，合上书，闭眼沉思着远方传来的声音。赖斯则伏在角落的桌子上，酸疼的手不停地翻抄着裂开的书页内容。早上的他带着些许困倦，在漫不经心地打开书本时，撕开了其中一页，古旧的纸张发出清脆的一响，那页纸被撕裂大半。他抬头看看泰诺莎，后者也注视着他，平淡的脸没有怒容，没有一丝怒意，反倒如平常那般满不在意。她抬起食指指向桌角的纸和笔，赖斯立刻会意地开始了抄录。

“从头到尾你是抄不完的。”一个上午的时间过去，赖斯仅将一页的内容翻录，密密麻麻的字，每页的内容都相当的充实，一字一字下来，赖斯深切感受到，阅读时根本不察觉的量如此之大。那时泰诺莎才在午饭过后，懒洋洋地这样说了一句。赖斯无奈，翻到了撕开的一页，他会错了泰诺莎的意思，花费了一上午时间，笔墨和珍贵的纸，仅抄录了一页书卷，字体远不及原稿优美。

那时候阁楼的门被推开，赖斯抬起头，一位衣冠楚楚的男青年执着杖子站在那儿，他正在狐疑有谁会前往这个阁楼，那名身份显赫的男子便大声说：“他是什么人？”赖斯明白这句话指向着他，他不清楚来人的身份，而那人对他怒目圆瞪。正当他准备回答时，泰诺莎提前开口。“佣人。”她对这位年轻的贵族说，“我需要帮我带来食物，还有清理这个洞穴的人。”

“你要他做你的佣人？这个路边的肮脏流浪汉！”青年闻言，震惊而暴躁，“却拒绝了我以往给你的佣人或是奴隶！”他大步走进阁楼内，身形消瘦的他气势汹汹。

他身后跟着同他一块出行的随从，没有披戴盔甲，但可见腰带上剑柄。他们想随他一同进入，被他大声喝止：“在得到允许前不得进来！”赖斯看他像个粗鲁的人，他的言行倨傲，身着华贵，毫不掩饰自己显赫地位，他是个家业殷实的贵族，甚至可能是领主。

他自称凯德·坎雷，一个当地的封爵。他呼着粗气，本苍白的脸已显涨红。“莱汀大人，我不会明白发生过什么。但我不会允许这样的人，这样的流浪汉，出现在这个神圣的地方。这人的服装穿得和戏子一样，他用花言巧语迷惑了你，让你没能意识到他是多么肮脏贪婪的存在。现在，只要等你一句话，我便会把他清理出去。”青年的杖指向赖斯，并恶语相向，“而你，不管你从哪里来，都必须从这里滚出去——我要叫人把你带去郡主那儿，因为你的愚蠢罪行。”

“这位先生，我想，我需要解释，如你所见我是个没有出身的异乡人，我漂泊至此地时，几乎要因饥寒交迫而死去。而我被莱汀小姐所救，她将我留作佣人差使，莱汀小姐定有自己的理由。对此我心怀感激，没有任何见不得光的行为。”赖斯试着辩解。

“你住口。没人许你擅自说话，也没人想听你满口谎言。”凯德在赖斯说话的间歇打断他，随后转对泰诺莎说，“容我向你详细解释这一切，让我将近来镇中的变化说出，以便使你能许我将他绑走。”

他停下来咳嗽，咳嗽声震穿他瘦弱的身躯，他挥舞手里短杖，好几次试图敲响桌面，又在泰诺莎面前停住。“我不知道，或许是这人当时看上去可怜兮兮？让你收留了他。可他连口音都不是腹地的，却穿着裴都的衣服。你从谁那儿骗来的衣裳？”他说，“你可不像个朝圣客，也不可能是商旅的人，看着也——没人在乎，没人在乎你曾做过什么，但你不该在这儿！”

“这里不应该有瘟疫和淤泥！”凯德急躁地踱来踱去，“你不管从那儿来的，都会带着病症的苗子四处走，西海岸来的就会有石枯症，河湾来的就被死腐病缠身，沿途还会有多少？羊角癣、坏牙或是流脓？哦对，你是个来自东部的人，我终于看出来了，这骨头和鼻子。那里的人怎么到这里来了？跑这么远，又非为了行商和朝圣——你无非就是个流浪的乞丐，或者被流放的罪人。”凯德终于抓住了想说的把柄，他的语气变得更加高昂。

赖斯暗自倒吸口气。

“要说什么和地牢的墙壁说。”凯德立马转身张口叫人。

“你在质疑我？”泰诺莎不急不慢地把书合上，问了一句，凯德应声停下，他疑惑地望着泰诺莎。“我的决定不由得你干涉。”她说。

凯德变得尴尬：“哦不，不，莱汀大人，我并非——”

“直至全噤日过去，你都不必再带东西来。书和钱币都很充足，浴场也有人帮我更换。”泰诺莎用手指指门，“现在出去。”

“可我告诉你了！他是一个流浪汉，身上还留有跳蚤，甚至，马棚里的蛆虫！”他急切地说，似乎是弄不明白，为何被撵出去的是他，“他难道会比我交付给你的仆人好在哪里吗？”

“我不需要有人在午后卖弄噪音。”她说。

凯德仍想申辩，但他知道说不出什么了。他看看泰诺莎，瞪眼赖斯，又看看门外的仆从，又看看泰诺莎。喘气好一会儿后说：“何时你需要我的帮助，我都会乐意效劳，美丽而聪慧的女士。”忍住满腹的怨气，他鞠躬后便转身离开。

“为你致歉，尊敬的坎雷老爷。”赖斯忍住笑意为他送行，在泰诺莎开口前，他紧张地不能呼吸，甚至考虑到最糟的手段，现在却是他留在了殿堂。对方恶狠狠地瞪了他一眼，将一个袋子扔在了门边，便愤然离开阁楼。赖斯看见打开的袋里装满了银币和金币，才算知道那日墙角的钱币是谁所有。如果让他得知赖斯的干净衣裳，是用他的钱币换来，那他不知又会怎样火气。

再回头看看泰诺莎，她又拿出了笔和墨书写信纸，像什么都没发生过。

过了一段时间后，赖斯才埋头抄完那一页长篇累牍的文字，望着歪曲的字，喃喃自语说了句：“他是个随处可见的贵族。”

“坎雷是当地大户，封地比他的郡主多。当初抵御西域佐拜人，使得他们更多被城邦信任。他们仆从和牛羊一样多，金子多过红林的树木，若要举旗作战，他们的兵队会胜过野境密林。他会觉得自己高人一等，再过两年，他或许就会进皇宫里。”泰诺莎突然接过话头。

“啊？我说的是这本书里的白衣翁，不是下午的那位大人。”赖斯说，他没料到自己的自言自语被泰诺莎搭腔。他抬头便看到泰诺莎的脸，皱起了眉头，流露出不悦，于是他慌忙改口，“凯德，坎雷先生很消瘦，看上去很缺乏精神，也是贵族们都有的那种样子。”

“他无法上战场，所以没能和自家兄弟一道封骑士。”

“册封骑士对他们而言是一份荣誉？”赖斯放下笔问。

“封地比荣誉更能诱使他们效忠。”泰诺莎说，“尤其在国王已完全不能俘获忠诚时。”

“我不明白，这里的国王甚至不能号召自己的封臣？”

“早在数十年前，维勒亚原野的游牧民入侵腹地，频繁进攻边境聚落，农夫和教士共同寻求着庇护，而贫穷的国王无能为力，甚至出不起买战马的钱。抵挡入侵者的使命，全部由各地领主代劳。他们挡住了，而且做得很好。”泰诺莎悠悠讲述，“尽管古老的习俗要求他们仍侍奉国王，但没人再愿意相信一个病怏怏的国度，和它随时面临威胁的国王。”

“听上去南部腹地这里的王冠，被人打烂了，分散给好多人。”

“被打烂的还有土地。国王将土地分给自己的下臣，下臣再将它们切分给自己的下臣，还有他们的子嗣。”泰诺莎叹口气，“他们孜孜不倦地重复，直到因土地的划分引来兄弟纷争，再重新交到新的国王手里。”

“所以那位凯德老爷，哦，我能想出他的难处了。”土地有多大也意味着权力有多大，赖斯琢磨着，随后他总算想到了什么，“他为什么会到这里来？”

凯德的到来打消了赖斯的部分疑惑，泰诺莎·莱汀并非与世隔绝的隐居；也增添了更多疑惑，与贵族结交的人，为何会独自居住阁楼。

“他每个驻息日都会过来。”

“找你是为了……”赖斯忍不住多问。

“不知道。”泰诺莎说，“他每次自己过来，清扫阁楼，然后留下钱币。”

赖斯无法想象那位气势凌人、脾性暴躁的人，会屈身来这个阁楼里做不符合自己身份的事情。他对这两人间的关系产生了疑惑，他问：“他会这么做？”

泰诺莎取出了柜子里的盒子，从中掏出几块干茶叶，放在嘴里慢慢咀嚼——咀嚼来自东方的茶叶是她的习惯，每个午后她都这样做，那些干枯的茶叶在她口里散发出清香，迷蒙在阁楼的空气中，雕进了木板与泥石中。

随后她回答：“已持续数年。”

“喔，莱汀小姐，这得许我弄清。”赖斯变得更加疑惑重重了，他脱口而出一个疑问，“您对于他而言地位不低。”

“我和他没关系，他自愿如此。”泰诺莎丝毫不在意地提到，“我没有所谓家产和声望，他知道我什么都不会回馈，而我告知他，我并不接受任何无用的好意。”

“他想追求您呢。”他深吸口气感叹道，“不管你如何对他冷淡，他都对你完全倾心——没有什么能比这更明显的了，他是个陷入爱情泥沼的男人。”赖斯在泰诺莎面前毫不顾忌措辞地说出来，“他这样做了多长时间了？”

“我获得这阁楼时，只有不到一层书架堆满了书。”泰诺莎侧扬起脸咀嚼些许时间的味道，“八年前的事情。那时他还是个稚气未脱的少年。”

“八年了！”赖斯惊叹道，“他相信着早晚能将你攻下呢，像个不停拿着长枪突刺的骑士，他看上去根本不像这样的坚韧——而你没有给他任何的回应。”

“我说不。”

“那么他怕是决定死了心要跟随你的身影了，甚至会这样一直下去，得不到而仍满足。”赖斯突然对这个可怜的贵族男人横生赞许，甚至想象那身瘦弱的躯体穿戴上盔甲，是副怎样滑稽的场面。

“我说不，没兴趣。”

“这样一来，我反倒能理解他了。他对我有偏见，不只是偏见，还有许多恶毒。”赖斯摇摇头无奈地笑道，他这下完全能想象，凯德在见到他以后有了怎样的嫉妒，眼红的坎雷火冒三丈，巴不得当下把他撕碎，“爱意会让最聪明的人盲目，我也许看见了。着实可怕，哪怕是爱上非人的……”他戛然而止，闭上嘴为自己的疏忽懊恼不已。

赖斯谨慎地等待，他瞥了一眼，泰诺莎安然不动。“你没说错。”泰诺莎将茶叶吞入喉口，她的喉腔里飘满茶叶的清香味，悠然地告诉赖斯，自己毫无介意，“随后呢？”

“哦莱汀大人，我实在是很想知道，为何你会想到让我来做你的佣人？”赖斯实在难以习惯，他深感反胃地把话题转移开，“就如坎雷所言，你能找更好的佣人，不论是出身还是侍奉都能比我更好。而你选择让我这个流亡的人，有可能是犯人或骗子来这里……”

“吃人是发臭的豺狼的恶习。”她缀红的深眸低垂望向赖斯，平淡发问，“你从何处看我像一只豺狼？”

赖斯怔住一会儿，张口而无言，只得在那双深沉的眼注视下，深吸口气说：“我仍不知你为何会将我留下，这叫我感到不安。”

泰诺莎托腮想了会儿，她似乎已经忘记了这么做的理由，随后她将笔搁在桌上，对着赖斯说：“我想要找人和我谈故事，远至东方的故事。”

赖斯对这个回答感到荒谬，他纳闷了一阵子。“可你没有叫我谈这些。”

“我没考虑，物品能使用之前的储藏是合理的。”泰诺莎回答，坦诚的话语没有一丝藏匿的意思，赖斯不得不相信她所言不虚，这更令他哭笑不得，感到莫大的作弄气息。

泰诺莎对他说：“我已经饿了。”埋头继续看起书，赖斯这才留意到晚饭的时间已经到，他的肚子也变得饥肠辘辘。泰诺莎已无意继续谈论，赖斯便收拾桌面去往酒馆。那时他留意到，自己的反感在之后才慢慢变淡。